Женские разговоры в Беларуси: Политика в бане

Если бы не было интернета, все было бы хорошо. Ольга Декснис рассказывает про события в Минске в эти тревожные времена. Эпизод 44.

Die mit Handtüchern bedeckten Beine zweier Frauen in der Sauna

Foto: PeJo/imago

В своем родном городе я не была примерно полгода, он всего 100 километрах от Минска, и здесь живут 30 тысяч человек. Работают, в основном, на заводах и привыкли к стабильности и не растущей зарплате.

Городская баня – воспоминание из детства. Когда я была маленькой, и в нашем доме не было природного газа и горячей воды, мы семьями с нашего района приходили по выходным в русскую баню с вениками мыться. В этот приезд я снова окунулась в это воспоминание, пошла в баню.

Die Notizen in deutscher Sprache finden sie hier.

- Сегодня, в центральном банке милиция прямо в отделении на площади проверяла у всех документы, – говорит женщина глубоко пенсионного возраста, пока стоит под душем и смывает с волос шампунь. – Милиция ведет учет горожан, вышедших на площадь. При чем они пришли просто платить коммунальные услуги, а их в какую-то базу занесли.

- А мы с мужем ходим на акции протеста с августа, – говорит женщина 50-ти лет и наносит кофейную маску на лицо. – Снимают нас на камеру люди в черном. И каждый раз мы боимся открывать двери своего дома незнакомцам. Запугали.

- А вы видели, что новое кладбище увеличилось на три ряда? – говорит молодая девушка. – Мы ужаснулись. Скорее всего – ковидные больные, а по телевизору говорят, что мы вышли на плато. Данные можно утаить, а вот ряды смерти нет. Постоянно врут.

- Знаете, я вот считаю, что если бы не было интернета и всех этих сайтов, все было бы хорошо, – резюмирует другая пенсионерка и подливает на горящие камни воду в парной. – Ни ковидов этих, ни протестов. Меньше читать нужно.

- А я вот считаю, что все эти протестующие – бездельники, – говорит многодетная одинокая мама, которая недавно построила двухкомнатную квартиру по льготам от государства. – Вот чего не хватает мужику, у которого в провинции 300 долларов зарплата? Чего он идет на эту площадь? Заняться нечем?

- Пар влажный, – говорю я напоследок. – Дышать тяжеловато тут сегодня!

- Скажи просто спасибо и за это! – говорит первая пенсионерка. – В Германии бы эту баню сняли в фильме ужасов с ее закоптившимися стенами. А для нас – это рай. Молчали 26 лет, вот и получили. И до сих пор нас не слышат.

Тем временем, белорусы получили премию имени Сахарова «За свободу мысли». Церемония вручения прошла в Европарламенте. Победителями премии в этом году стали лидеры демократической Беларуси и весь белорусский народ. Пока одним жить хорошо при Лукашенко, другие по-прежнему ходят перемен и идут к своей цели. Пусть и через боль.

Einmal zahlen
.

Fehler auf taz.de entdeckt?

Wir freuen uns über eine Mail an fehlerhinweis@taz.de!

Inhaltliches Feedback?

Gerne als Leser*innenkommentar unter dem Text auf taz.de oder über das Kontaktformular.

из Минска, редактор портала про агрокультуру AgroTimes.by. Автор социальных проектов и интервью. Пишу истории про людей из уязвимых групп: люди с инвалидностью, ЛГБТ, беженцы и так далее.

Bitte registrieren Sie sich und halten Sie sich an unsere Netiquette.

Haben Sie Probleme beim Kommentieren oder Registrieren?

Dann mailen Sie uns bitte an kommune@taz.de.