Ankommen in Apulien: Wo es blass ist, lass dich nieder
Zweieinhalb Jahre lang hat unsere Autorin in einem ausgebauten Lkw gelebt. Jetzt fragt sie sich: Wie finde ich heraus, wo ich bleiben will?

D ie Farben in Apulien sind sehr eigen. Wenn ich ein Adjektiv finden müsste, würde ich sagen: blass. Oder mild. Jedenfalls das Gegenteil von aufdringlich. In der Hacke des italienischen Stiefels gibt es Gräser und Sträucher, die im Sommer fast alle Farbe verloren haben, einen Himmel, der oft zartblau statt aufdonnernd daherkommt, endlose Plantagen von Olivenbäumen in sanftem Lindgrün auf staubigem Boden.
So wie die Farben ist auch Apulien selbst: angenehm zurückgenommen. Keine Bettenburgen, Tourist:innen fast nur an der Küste. Im Landesinneren weißgetünchte Dörfer, wo man Lebensmittel noch einzeln kauft, in der Käserei, in der Metzgerei, beim Gemüsemann; diese Dörfer, auf die Konservative und Linke sich einigen können in ihrer Idealisierung. Keineswegs tot, sondern abends voller Leben.
Aber wie weiß man eigentlich, ob das jetzt ein Ort zum Bleiben ist? Weil die Farben mild sind, der Mozzarella der beste, das Meer so klar? Sind das Argumente?
Ich war nie sonderlich gut darin, an einem Ort zu bleiben. Zweieinhalb Jahre lang habe ich größtenteils in einem ausgebauten Lkw gelebt. Ein Wagen verschafft wie kaum etwas die Möglichkeit, andere Welten und Milieus zu entdecken, an allen Rändern der Gesellschaft zu sein, mit viel Zeit die eigene Sicht herauszufordern. Es war eine der besten Entscheidungen, die ich je getroffen habe. Und alle in Deutschland schienen das gut zu finden. Team A: Wow, das wäre mein Traum, was für ein Leben. Oder Team B: Wow, wäre nicht mein Ding, aber was für ein Leben. Reisen und arbeiten.
Wie aber erklärt man denselben Leuten, dass das Modell doch nichts war? Es fühlt sich wie Scheitern an. Dabei hätte ich es wissen müssen. Früher, zu Backpackerzeiten, waren da diese naiven rich kids, die davon schwärmten, ein ganzes Jahr reisen zu können. Solche Leute wirkten nach spätestens sechs Monaten abgestumpft, gleichgültig, müde. Zu viele Reize. Reisen verlor die Besonderheit. Glückwunsch, ich bin in die älteste Backpackerfalle getappt.
Dieser Text stammt aus der wochentaz. Unserer Wochenzeitung von links! In der wochentaz geht es jede Woche um die Welt, wie sie ist – und wie sie sein könnte. Eine linke Wochenzeitung mit Stimme, Haltung und dem besonderen taz-Blick auf die Welt. Jeden Samstag neu am Kiosk und natürlich im Abo.
Aber natürlich gibt es kein Zurück. Wieder fest in Deutschland leben, könnte ich niemals. Also eine Mischform, erwachsen vielleicht, blass, zurückgenommen. Mal fest und mal frei. Und vielleicht mit Basis in Apulien. Weil Wohnraum da bezahlbar ist. Weil es in unmittelbarer Nähe liegt zum afrikanischen Kontinent, zum Balkan und nicht furchtbar weit vom Nahen Osten: ein guter Schnittpunkt zwischen Reisen.
Und auch wenn das irrational sein mag, gefallen mir die Farben. Sieht so Heimat aus? Ich werde das vielleicht herausfinden, in dieser Kolumne zwischen Bleiben und Gehen, Ruheort und Horizont. Hin und weg.
Lesen gegen das Patriarchat
Auf taz.de finden Sie eine unabhängige, progressive Stimme – frei zugänglich, ermöglicht von unserer Community. Dies unterscheidet uns von anderen Nachrichtenseiten. Wir begreifen Journalismus nicht nur als Produkt, sondern auch als öffentliches Gut. Unsere Artikel sollen möglichst vielen Menschen zugutekommen. Mit unserer Berichterstattung versuchen wir das zu tun, was wir können: guten, engagierten Journalismus. Alle Schwerpunkte, Berichte und Hintergründe stellen wir dabei frei zur Verfügung, ohne Paywall. Gerade jetzt müssen Einordnungen und Informationen allen zugänglich sein. Was uns noch unterscheidet: Unsere Leser:innen. Sie müssen nichts bezahlen, wissen aber, dass guter Journalismus nicht aus dem Nichts entsteht. Dafür sind wir sehr dankbar. Damit wir auch morgen noch unseren Journalismus machen können, brauchen wir mehr Unterstützung. Unser nächstes Ziel: 50.000 – und mit Ihrer Beteiligung können wir es schaffen. Es wäre ein schönes Zeichen für die taz und für die Zukunft unseres Journalismus. Mit nur 5,- Euro sind Sie dabei! Jetzt unterstützen
meistkommentiert
Schwarz-rote Sondierungen abgeschlossen
Union und SPD wollen gemeinsam regieren
Protestaktion gegen CDU-Chef Merz
Alle Tassen im Konrad-Adenauer-Haus?
USA in der Ukraine
Geheime Verhandlungen mit der Opposition
Afghan*innen nach Deutschland geflogen
Klägliches Ende der Evakuierungs-Pläne
Schuldenbremse und Sondervermögen
„Geht die Union auch heimlich kiffen?“
Trumps Kahlschlagpolitik
Forschende und Studierende protestieren gegen die US-Regierung