Gedichte zum Krieg in der Ukraine: Der Welt lautlos Namen zuflüstern
Dmitri Strozew ist als Dichter bekannt in Belarus. Jetzt schreibt er Gedichte über den Ukrainekrieg, die wir hier erstmals veröffentlichen.
D er Sound von Dmitri Strozew bleibt hängen. Jedes Wort hat Gewicht, jedes Wort lässt auch Raum für das, was nicht gesagt und nicht geschrieben werden kann. Die Gedichte des belarussischen Lyrikers setzen sich oft nur aus wenigen Sätzen zusammen, die Verse häufig nur aus einzelnen, solitär dastehenden Wörtern.
In „Belarussische Meditation“ (2021) schrieb der Minsker Schriftsteller etwa über den Zustand des Ausharrens und des Aushaltens der zunehmend verzweifelten Zivilgesellschaft in Belarus. Das klang so: „miteinander sprechen / eine gemeinsame sprache finden / eine neue / mit vertrauen und hoffnung / mit liebe / aus voller brust / atmen / aus einer brust / das ganze land / einatmen ausatmen / einatmen / ausatmen / die zeit arbeitet für uns / geduld“. Zu der „geduld“ später noch mehr.
In Belarus ist Dmitri Strozew als Dichter und auch als Oppositioneller eine bekannte öffentliche Figur. Über Jahrzehnte hat er die Verhältnisse unter dem Lukaschenko-Regime mittels Lyrik kommentiert, 16 Gedichtbände hat der 59-Jährige in Belarus publiziert (auf Deutsch liegt allerdings nur eine Auswahl vor: „staub tanzend“, übersetzt von Andreas Weihe, hochroth Verlag, Berlin 2020.). Zudem hat er Lyrikbände herausgegeben, veranstaltete Lyrikfestivals.
Als er im Oktober 2020 an den Protesten in Minsk teilnahm, wurde Strozew verhaftet, 13 Tage saß er im Gefängnis. Aus der europäischen Literaturszene erhielt er sehr viel Unterstützung, über 60 Intellektuelle setzten sich in einem offenen Brief für ihn ein. Heute schreibt er Gedichte über den Krieg in der Ukraine. Einige von ihnen veröffentlichen wir hier erstmals.
Eine Rückkehr ist fraglich
Strozew hält sich seit Anfang März in Stockholm auf und spricht von dort aus via Videochat mit der taz am wochenende. Er hat graues, krauses Haar, einen buschigen Bart, trägt einen schwarzen Kapuzenpulli. Aufgrund der anhaltenden Repressionen veröffentliche er derzeit nur im Ausland, berichtet er: „In Belarus kann ich meine Werke schon lange nicht mehr veröffentlichen. Man kann sie nicht in den Buchläden kaufen, auch Bibliotheken dürfen meine Bücher nicht besitzen.“
Für Strozew steht nun erst mal eine Lesereise durch Polen, Estland, Tschechien und Norwegen auf dem Programm – ob er überhaupt nach Belarus zurückkehrt, hänge auch davon ab, wie sich die Ereignisse in der Ukraine entwickelten. Ihm geht es wie vielen seiner Landsleute im Exil: „Seit 2020 leben wir, die Belarussen, praktisch von heute auf morgen, ohne langfristige Planung.“
Der russische Angriffskrieg war für ihn als belarussischer Bürger, aber auch als Lyriker eine weitere tiefe Zäsur nach der gescheiterten Revolution 2020. „Ich denke, die Unterdrückung der Protestbewegung in Belarus war Teil der Vorbereitung des geplanten Überfalls auf die Ukraine“, sagt er. „Die Zivilgesellschaft in Belarus musste zerschlagen werden, um Belarus als Aufmarschgebiet für den Überfall auf die Ukraine einrichten zu können.“ Der Großteil der Belarussen empfinde die gegenwärtige Situation in ihrem Land wie eine Okkupation durch Russland.
Mit der Waffe in der Hand
Wird Marine Le Pen die nächste französische Präsidentin? In der taz am wochenende vom 23./24. April 2022 schauen wir auf Frankreich vor der Stichwahl, auf die Wähler:innen von Le Pen und auf die, die ihren Wahlsieg am meisten fürchten. Außerdem: Die Linkspartei in der Krise. Und: Wie das „Missoir“ für Geschlechtergerechtigkeit beim Pinkeln sorgt. Ab Samstag am Kiosk, im eKiosk, im praktischen Wochenendabo und rund um die Uhr bei Facebook und Twitter.
Von der ukrainischen Zivilgesellschaft ist die Solidarität der Belarussen dabei gerade zu Beginn der russischen Invasion infrage gestellt worden. Inzwischen, glaubt Strozew, hätten sie ihr Bild von den Belarussen korrigiert. „Es gibt zahllose Beispiele für die Unterstützung der Ukraine durch die belarussische Zivilgesellschaft. Viele Belarussen arbeiten als Volontäre und Unterstützer der Ukraine, einige kämpfen mit der Waffe in der Hand aufseiten der Ukraine. Und der Stab von Swetlana Tichanowskaja pflegt gute Kontakte zur Regierung von Wolodimir Selenski.“
Seine Ukraine-Gedichte sind einmal mehr da am spannendsten, wo sie Leerstellen lassen, wo sie vom Ungreifbaren, Unfassbaren, Unsagbaren des Terrors erzählen. Sagen die grausamen Bilder nicht alles?, scheint er sich in einem seiner neuesten Gedichte vom 9. April dieses Jahres zu fragen, um anschließend über die Rolle der Literatur zu sinnieren: „was bleibt dem dichter / als der welt/ lautlos namen zuzuflüstern / Butscha / Irpin/ Borodjanka / Kramatorsk / Ukraine“.
Die pointierten, minimalistischen Gedichte, denen der Schrecken eingeschrieben ist, hinterlassen auch in dem 2020 veröffentlichten Band „staub tanzend“ einen starken Eindruck, auch im Deutschen funktionieren sie sehr gut. In „Kriegstourist“ erzählt Strozew, wie ein Soldat in den Georgienkrieg 2008 zieht; von den Ortsangaben abgesehen trifft das Gedicht auch die jetzige Situation punktgenau. Man würde sich wünschen, dass bald noch mehr seiner Gedichte auf Deutsch erscheinen.
Die Gewalt geht weiter
Wie die Kulturszene in Belarus wieder aufgebaut werden kann, das weiß im Moment niemand, auch Strozew nicht. „Praktisch alle zivilgesellschaftlichen Institutionen und alle unabhängigen Medien sind liquidiert worden, und der Terror, die Gewalt gegenüber der Bevölkerung geht weiter“, sagt Strozew.
Auch der belarussische PEN, dessen Mitglied er ist, wurde vergangenen Sommer offiziell verboten, der Vorsitzende Barys Piatrovich unter Hausarrest gestellt. Strozew erzählt, er habe für sich die Entscheidung getroffen, sich nicht selbst zu zensieren, obwohl ihm bei einer möglichen Rückkehr nach Belarus natürlich auch jederzeit die Verhaftung droht.
Was bedeutet Geduld?
Als er „Belarussische Meditation“ schrieb, schwang noch ein Restoptimismus mit. Doch wie sieht es jetzt aus, da ein belarussischer Frühling in weite Ferne gerückt ist? Auf diese Frage antwortet Strozew mit einer Anekdote: Mit Studenten der Göteborger Universität habe er gerade noch einmal über das Gedicht „Belarussische Meditation“ diskutiert.
„Die Studenten haben das Wort ‚geduld‘ im Sinne eines Sichabfindens verstanden“, sagt er, „für mich aber bedeutet es Trotz, Hartnäckigkeit. Das Regime hat der kulturellen Gemeinschaft schmerzhafte Wunden zugefügt. Viele meiner Kollegen sind hinter Gittern, andere im Exil. Nun haben wir eine neue Bewährungsprobe zu bestehen: Unsere Standhaftigkeit unter neuen, schwierigsten Bedingungen zu bewahren.“ Wenn man Dmitri Strozew zuhört, zweifelt man keine Sekunde daran, dass dies gelingen wird.
Mitarbeit: Andreas Weihe (Dolmetscher beim Interview)
Fünf Gedichte
Von Dmitri Strozew
*
auch wenn wir uns nicht mehr begegnen
wir sind uns schon begegnet
auch wenn wir nicht mehr in den himmel steigen
wir sind schon in den himmel gestiegen
wir müssen uns nicht mehr betrinken
so trunken sind wir
und wir hören nicht auf zu singen
über dem abgrund des krieges
23. 1. 2022
*
die zukunft steigt
aus einem ukrainischen keller
und blinzelt gegen das licht
2. 3. 2022
*
in den supermärkten
die regale leer
etwas ganz neues
Europa
schlägt wie das herz einer mutter
wimmelt wie ein ameisenhaufen
ein einziges flüchtlingslager
etwas ganz neues entsteht
Tschernihiw Mariupol Charkiw Mykolajiw
ukrainische städte
verwandeln sich vor unseren augen in ruinen
die Ukraine verblutet schon zwanzig tage
unter den trümmern der krankenhäuser und entbindungsstationen
auf den schlachtfeldern
verliert ihre kinder
ergibt sich nicht
kämpft mit dem feind auf leben und tod für ehre und freiheit
für das leben
etwas ganz neues entsteht
vor unseren augen
16. 3. 2022
*
wir haben mit ukrainern gesprochen
per zoom
über die alltäglichkeit des krieges
über vorlesungen im krieg
über die unerträgliche momentewigkeit
Igor Tschernjawski* mit seiner geige
gleichzeitig
im Kongress der USA
und in einem charkiwer hochhaus
zwischen zwei raketeneinschlägen
über die heerschar der engel
und die soldaten der ukrainischen armee
die stehen
schulter an schulter
über Rameau und Péguy
über die hoffnung
18. 3. 2022
Während der Video-Ansprache des ukrainischen Präsidenten Selenski an den Kongress der USA am 16. 3. 2022 wurde auch ein Video gezeigt, auf dem der Charkiwer Musiker Igor Tschernjawski zu hören war.
*
Goya
hat zwölf jahre lang
das unheil des krieges dargestellt
in seinen radierungen
um der welt zu zeigen
wie im zorn sich das volk erhebt
wie brutal die napoleonischen soldaten wüten
wie das belagerten Madrid hungert
wie furchtbar die niederlage ist
damals gab es die fotografie noch nicht
Picasso
hat zwölf stunden am tag gearbeitet
und nicht einmal einen monat gebraucht
um im stil des monumentalen kubismus
ein riesiges bild
für die weltausstellung in Paris zu malen
über die tragödie des krieges in Spanien
um in die welt hinauszuschreien
seht wie die legionäre der faschistischen luftwaffe
Guernica bestialisch bombardieren
wie tausende bomben abgeworfen werden
wie tausende menschen unter den trümmern sterben
wie drei tage lang das feuer wütet
damals gab es das internet noch nicht
heute übertreffen
anonyme zeugnisse des krieges
dokumentarische fotografien und videos
die künstlerischen äußerungen
tauchen augenblicklich
in facebookund auf youtubeauf
in den smartphones sieht man
die ukrainischen städte und vororte brennen
leichen wochenlang auf den straßen liegen
zerstörte panzerfahrzeuge sich zu pyramiden türmen
russische mobile krematorien
herbeieilen
was bleibt dem dichter
als der welt
lautlos namen zuzuflüstern
Butscha
Irpin
Borodjanka
Kramatorsk
Ukraine
9. 4. 2022
Aus dem Russischen von Andreas Weihe
taz lesen kann jede:r
Als Genossenschaft gehören wir unseren Leser:innen. Und unser Journalismus ist nicht nur 100 % konzernfrei, sondern auch kostenfrei zugänglich. Texte, die es nicht allen recht machen und Stimmen, die man woanders nicht hört – immer aus Überzeugung und hier auf taz.de ohne Paywall. Unsere Leser:innen müssen nichts bezahlen, wissen aber, dass guter, kritischer Journalismus nicht aus dem Nichts entsteht. Dafür sind wir sehr dankbar. Damit wir auch morgen noch unseren Journalismus machen können, brauchen wir mehr Unterstützung. Unser nächstes Ziel: 40.000 – und mit Ihrer Beteiligung können wir es schaffen. Setzen Sie ein Zeichen für die taz und für die Zukunft unseres Journalismus. Mit nur 5,- Euro sind Sie dabei! Jetzt unterstützen
Starten Sie jetzt eine spannende Diskussion!