Nachruf auf Ephraim Steinbock: Sahne heißt Smetana
Unsere Autorin lernte 1993 einen Überlebenden der Blockade von Leningrad kennen. Nun ist Ephraim Moiseewitsch Steinbock, genannt Fred, gestorben.
M ein Freund Fred ist gestorben, ich bin traurig. Er war 95, er hatte ein schwaches Herz. Und doch hätte ich ihm gewünscht, dass er das Ende des russischen Krieges gegen die Ukraine noch erlebt.
Ulrike, schrieb er vergangenes Jahr wütend, wie konntest Du auch nur eine Sekunde zweifeln, was meine Haltung zur Ukraine sein würde? „I know firsthand what war is.“ Sein Englisch in dieser Mail war so flüssig, er hatte sicherlich eines seiner Enkelkinder herbeizitiert, um mir zu schreiben, wie sehr er Putin verabscheute.
Denn Fred lebte nun zwar seit Jahrzehnten nicht mehr in seiner Heimatstadt Sankt Petersburg, sondern war längst seinen Kindern hinterher erst nach Israel, dann nach Kanada gezogen. Doch sein Englisch blieb bis zum Schluss eine Baustelle aus maximal 200 Wörtern.
Er arbeitete für Russlands erstes Öko-Magazin
Fred hieß eigentlich Ephraim Moiseewitsch Steinbock oder auch Efrem Shteinbok. Doch er wollte Fred genannt werden, als er meinen damaligen Freund und mich 1993 kurzzeitig adoptierte. Wir waren spontan mit dem Zug nach Sankt Petersburg gefahren – so spontan, dass wir erst weit hinter Warschau begriffen, dass wir für den Transit durch Weißrussland ein Visum brauchten, ein Missstand, den wir an der Grenze nur mit hundert Mark pro Kopf beenden konnten.
Fred holte uns am Bahnhof ab. Er war eigentlich schon Rentner, arbeitete aber für Russlands erstes Öko-Magazin, zu dem wir über die taz hamburg (wo ich Praktikantin war) einen Kontakt hergestellt hatten. Fred hatte dort eine Funktion, die sein Englischvokabular nicht zu beschreiben zuließ. Doch uns schwante, dass er sich um alle kümmerte und sie herumkommandierte – denn das war es, was er die folgende Woche mit uns machte, und es war großartig.
Tag für Tag schleifte er uns durch Sankt Petersburg und hämmerte uns die Namen der Baumeister ein. Leider sind mir außer Rastrelli (Eremitage, Smolny-Kloster) alle entfallen. Verzeih, Fred. Nicht vergessen dagegen habe ich: Ein Mann lässt eine Frau nie als Erste aus dem Bus steigen! Leningrad sagt man nicht mehr, das ist nicht witzig! Eine Frau wird nicht mit einer Bierflasche in der Öffentlichkeit gesehen! In jede Pfanne Bratkartoffeln gießen wir einen Becher gute Sahne, und Sahne heißt Smetana!
Die Wehrmacht hatte seine Eltern umgebracht
Fred nahm uns auch mit auf den Friedhof, dort lag seine Familie. Die Wehrmacht hatte seine Eltern umgebracht: Sie waren während der Leningrader Blockade an Unterernährung gestorben, als Fred 13 war. Dass die Deutschen Leningrad zwischen September 1941 und Januar 1944 belagert und so eine Million Menschen ermordet hatten, das hörte ich hier zum ersten Mal. Vieles musste ich später, zu Hause, in Lexika nachlesen. Freds Worte reichten nicht für die Details, durchaus aber dafür, dass ich mich vor Ort in Grund und Boden schämte, so wenig zu wissen.
Wir haben uns nie wiedergesehen. Aber 30 Jahre lang schickten wir uns Fotos hin und her, von seiner Familie, von meiner Familie – das Internet machte das dann leichter. Manchmal rief er an, aus Israel, aus Kanada: „You – are – well?“ Oft sprang seine Frau, auch sie hatte als Kind die Belagerung überlebt, ihm bei: „He wants to say …“
Noch etwas, was erst die Digitalität ermöglichte: Eine christlich-orthodox inspirierte Initiative sammelte Lebensgeschichten aus dem Zweiten Weltkrieg, übersetzte sie aus dem Russischen und stellte sie ins Netz. Endlich konnte ich Freds ganze Geschichte aus den Belagerungsjahren nachlesen. Eine Kollegin hat sie 2021, zum 80. Jahrestag des Beginns der Leningrader Blockade, in der taz aufgearbeitet.
Jetzt ist Fred tot, sein Sohn schrieb mir die Nachricht. Hoffentlich schickt er mir noch ein paar Fotos.
Links lesen, Rechts bekämpfen
Gerade jetzt, wo der Rechtsextremismus weiter erstarkt, braucht es Zusammenhalt und Solidarität. Auch und vor allem mit den Menschen, die sich vor Ort für eine starke Zivilgesellschaft einsetzen. Die taz kooperiert deshalb mit Polylux. Das Netzwerk engagiert sich seit 2018 gegen den Rechtsruck in Ostdeutschland und unterstützt Projekte, die sich für Demokratie und Toleranz einsetzen. Eine offene Gesellschaft braucht guten, frei zugänglichen Journalismus – und zivilgesellschaftliches Engagement. Finden Sie auch? Dann machen Sie mit und unterstützen Sie unsere Aktion. Noch bis zum 31. Oktober gehen 50 Prozent aller Einnahmen aus den Anmeldungen bei taz zahl ich an das Netzwerk gegen Rechts. In Zeiten wie diesen brauchen alle, die für eine offene Gesellschaft eintreten, unsere Unterstützung. Sind Sie dabei? Jetzt unterstützen
