Последствия войны в Армении: У Давида есть мечта

В Армении снова была война. Здесь живет маленький Давид. У него есть только одна пара обуви, и он мечтает о мире.

На этой фотографии, сделанной 13 сентября, изображены азербайджанские солдаты, незаконно пересекающие границу Foto: Armenian Defense Ministry/ap

Армении опять война. Как два года назад. Но вы об этом вряд ли и узнаете. В Армении опять война, потому что моя родина – „приграничная“, вся. Граница здесь не похожа ни на одну другую в мире. Граница здесь начинается с каждого дома. Граница и война.

Krieg und Frieden – ein Tagebuch

Die taz glaubt an das Recht auf Information. Damit möglichst viele Menschen von den Auswirkungen des Kriegs in der Ukraine lesen können, veröffentlich sie die Texte der Kolumne „Krieg und Frieden“ auch auf Russisch. Hier finden sie die Kolumne auf Deutsch.

В начале этого года была в Ишханасаре. В маленьком селе, которое буквально за один день стало приграничным, когда на вершине охраняющей село горы появился азербайджанский флаг, а в центре села – система ПВО. В селе никто не соглашался говорить. Люди были напуганы. Казалось, если не произносить вслух, что идет война, она вдруг закончится.

В центре села стоит высокое, зеленое металлическое сооружение. Прямо под ним на одной стороне небрежно свалены в кучу школьные портфели, а 7-8 маленьких мальчиков валяются в снегу и громко хохочут.

– Это как супергерой, – говорит один из мальчиков, – перехватывает в воздухе стреляющие в нас самолеты и сбивает их.

Сона Мартиросян

Журналистка, живет и работает в Ереване (Армения)

– Нет, не перехватывает, а бросает в самолет невидимые лучи и плавит его, – поправляет его другой.

taz по-русски

Здесь вы можете подписаться на нас в Telegram, это бесплатно.

Спрашиваю, куда направляются дети.

– К нам домой, – отвечает маленький Давид, – сегодня у меня день рождения. Давай с нами.

– Давай.

И вместе с Давидом и ребятами шлепаем по грязи: они – весело, толкая друг друга, я – с закинутыми за плечо их портфелями. Двое из ребят переехали в Ишханасар недавно. Их дома и школы больше нет. Они переселенцы. У входа в дом все по очереди снимают грязную, изношенную обувь, которая велика им на несколько размеров. Давид свои снимает в доме – у него новые.

– Что поменялось после войны? – спрашиваю я.

– Как только темнеет, нам не разрешают выходить на улицу, – быстро отвечает Давид.

Бабушка вмешивается:

– Не ври, ничего подобного. Просто холодно, боимся, что простудятся. Что человеку предначертано, то и будет, я не боюсь. Все, – говорит бабушка.

Понимаю, что наша беседа на этом завершена, потому что я не знаю, кто „предначертал“ нам войну.

– Ну, что, поднимем тост за Давида? – спрашиваю я.

И маленькие мальчики наливают в свои стаканы сок и говорят тост.

– Какая у тебя мечта, Давид? Загаданные в день рождения желания сбываются, – говорю я.

- У меня нет мечты – отвечает Давид.

– Так не бывает, – настаиваю я.

– Давай, на ушко скажу, – говорит он.

И быстро подходит, обнимает меня за шею и шепчет в ухо:

– Хочу мира.

В Армении опять война. Армения – древняя и красивая страна. Очень древняя и очень красивая. Армения – далекая и маленькая. Поэтому война в Армении дойдет до вас только в виде числа погибших и статистики. Армения – бедная и дорогая страна, самая дорогая, потому что это моя родина. Потому что Армения – родина Давида, у которого только одна пара обуви и одна мечта.