На одесском рынке: Картофель, сплетни и война

Стоит посетить базар. Даже если вы не хотите покупать продукты. Вы можете наблюдать за людьми и чувствовать город.

Vögel, die für Frieden stehen: Straßenszene mit Tauben in Odessa Foto: Imago

десские рынки – это всегда особая атмосфера. Среди прилавков с разными товарами можно услышать последние сплетни и понять настрой города. После одного из ночных обстрелов Одессы, я отправилась на рынок, как у нас говорят, „делать базар“. Все магазины были открыты, лотки предлагали сезонные овощи и фрукты, в старых контейнерах, переоборудованных под бутики, продавцы развесили одежду.

– Хочешь драник? – говорит продавщица своей коллеге, предлагая попробовать небольшой блин из картошки, который называется у нас „драник“. – Я на рассвете как раз натирала картошку, а тут как бахнет! Начала тереть со всей силы, чуть пальцы не стерла. Но вкусно?

– Очень! Девушка, что вам? – обратились ко мне.

taz по-русски

Здесь вы можете подписаться на нас в Telegram, это бесплатно.

Я ответила, что только смотрю, пожелала приятного аппетита и ушла. Рынок в этот день напоминал мастерскую по настройке радиоприемников. И на каждом шагу будто звучит новая волна, которая отличается от предыдущей только тем, что меняется голос. Тема остается неизменной. Война. Люди говорят, говорят, говорят…

– Нет, ну ты видишь! Они пришли нас освобождать! От чего? От жизни? Да чтоб они… – слушаю я уже другой диалог.

Татьяна Милимко

главный редактор Украинской службы информации (USI.online) в Одессе. Мать двоих детей (9,12).

– Ненависть надо тормозить, Люба. У тебя же и имя такое – Любовь! Все только из любви! Живем, работаем ради любви! Вам что-то подсказать?

Я улыбнулась, сказала, что просто смотрю и пошла дальше. Обратила внимание на арбузы. Раньше в это время нам привозили их из Херсона. Сейчас город временно оккупирован. Мне стало интересно, откуда эти ягоды. Подошла ближе и прочитала табличку: „Если сильно хочется арбуз, то берите, но это импортные. А если можете потерпеть, то дождитесь наших украинских. Херсон скоро освободят“. Подождём.

К сожалению, есть проблемы с рыбой. У нас она всегда была свежевыловленная из Черного моря. Сейчас не то, чтобы ловить ее нельзя, даже приближаться к морю запрещено из-за мин. Тюлька (мелкая черноморская рыбка) к нам приезжает из стран Балтики, родной одесской нигде не найти.

Я не могу сказать, что у нас есть нехватка чего-то. Некоторые продукты замещены импортными, некоторые стоят раза в два дороже, но есть.

Изучив стратегически важные для Одессы продукты – рыбу, овощи и фрукты, я отправилась в ряды с одеждой. В одном из магазинов моё внимание привлекла милая девушка. Она держала в руках с десяток нарядов, и было видно, что приблизительно столько же уже перемеряла.

Krieg und Frieden – ein Tagebuch

Die taz glaubt an das Recht auf Information. Damit möglichst viele Menschen von den Auswirkungen des Kriegs in der Ukraine lesen können, veröffentlich sie die Texte der Kolumne „Krieg und Frieden“ auch auf Russisch. Hier finden sie die Kolumne auf Deutsch.

- А вы не спешите, я всё понимаю, – говорит продавщица. – У нас сейчас многие приходят, просто, померить, поднять себе настроение. С работой туго, а жить хочется.

- Вы знаете, а я определилась. Я возьму это белое длинное. Самое красивое и нарядное, – ответила девушка, – я надену его, когда окончится война.

- Надеюсь, вы наденете его, как можно быстрей, – ответила продавщица.

В тот день мне ничего не надо было на рынке. Я не хотела ни платьев, ни продуктов, ни чего-то еще. Мне хотелось увидеть людей, услышать голоса, понять, что люди выходят на работу, несмотря ни на что, верят в лучшее. Это мой город и он живёт.