Zapatisten in Mexiko: Der, den es niemals gab
Der „Subcomandante Marcos“ war die Ikone der mexikanischen Zapatisten. Jetzt gibt es ihn nicht mehr. Oder es gab ihn nie.
BERLIN taz | Seit 20 Jahren war er das Gesicht des zapatistischen Aufstands im mexikanischen Chiapas. Das heißt: Eigentlich hatte er kein Gesicht. Vom „Subcomandante Insurgente Marcos“ waren stets nur die Augen zu sehen, der Rest steckte unter einer Skimaske. Er rauchte Pfeife, hatte eine Militärmütze auf und zwei Patronengürtel umgehängt, manchmal ein Funkgerät am Gürtel. Mal saß er hoch zu Pferde, mal sprach er am Mikrofon.
Vor allem aber schrieb er. Es war im Februar 1994, noch keine zwei Monate, nachdem die Zapatistische Befreiungsarmee (EZLN) am Neujahrstag die Stadt San Cristóbal de las Casas überfallen und sich ein Feuergefecht mit der Armee geliefert hatte, als der erste Text des Subcomandante in der Zeitung La Jornada erschien, betitelt „Zwei Winde, ein Sturm und eine Prophezeiung“.
Der Text, zwei Jahre zuvor entstanden, war anders als alles, was man je von bewaffneten Bewegungen gelesen hatte: eine poetische, humorvolle, bissige Beschreibung der chiapanekischen Realität. Es war der Beginn einer Verzauberung. Marcos’ Texte wurden übersetzt, verlegt, seine „Geschichten vom alten Antonio“ führten zärtlich ein in die Lebens- und Gedankenwelt jener, die sich in Chiapas gegen Ungerechtigkeit und „die schlechte Regierung“ erhoben hatten.
1995 „enthüllte“ der Geheimdienst die Identität des Subcomandante: Es handele sich um den 1957 geborenen Rafael Sebastián Guillén aus Tampico, einen linken Universitätsprofessor.
Jetzt hat die EZLN einen Schlussstrich gezogen. Am vergangenen Sonntag ließ Marcos einen Text verlesen, in dem er das Ende der Existenz des Subcomandante bekannt gibt. Den habe es niemals wirklich gegeben, es sei ein von der EZLN geschaffenes Phantom gewesen, einst kreiert, um den Medien etwas zum Schreiben zu geben. Aber, so heißt es in der Erklärung: „Marcos ist vom Sprecher zum Ablenkungsfaktor geworden“, daher habe man sich kollektiv entschieden, den Charakter verschwinden zu lassen.
Im Übrigen aber danke man dem tapferen Rafael Sebastián Guillén aus Tampico, dass er, obwohl er die Chance gehabt hätte, zu beweisen, dass er nicht „Marcos“ war, so lange einfach mitgespielt habe.
50.000 Menschen beteiligen sich bei taz zahl ich – weil unabhängiger, kritischer Journalismus in diesen Zeiten gebraucht wird. Weil es die taz braucht. Dafür möchten wir uns herzlich bedanken! Ihre Solidarität sorgt dafür, dass taz.de für alle frei zugänglich bleibt. Denn wir verstehen Journalismus nicht nur als Ware, sondern als öffentliches Gut. Zahlen muss niemand, aber guter Journalismus hat seinen Preis. Und immer mehr Leser*innen machen mit und entscheiden sich für eine freiwillige Unterstützung der taz! Dieser Schub trägt uns gemeinsam in die Zukunft. Denn wir suchen wir auch weiterhin Ihre Unterstützung. Setzen auch Sie jetzt ein Zeichen für kritischen Journalismus und unterstützen Sie die taz – schon ab 5 Euro. Jetzt unterstützen
meistkommentiert