Гомофобия в Грузии: Ненависть во имя бога

После отмены прайда православная церковь снова агитирует против сексуальных меньшинств. Квиры больше, чем когда-либо, опасаются за свою жизнь.

Квиар-активистка Ана Субелиани Foto: Sandro Gvindadze

Как часто вы видите похороны в прямом эфире? 13-го июля грузинская телекомпания TV Pirveli транслировала похороны своего оператора Лексо Лашкарава, который в понедельник утром был найден мертвым в собственной кровати.

Все началось с того, что 5-го июля квир-люди, проживающие в Грузии, запланировали провести марш достоинства (Pride). Его пришлось отменить – несколько тысяч людей посчитали, что свобода собраний квир-людей идет вразрез с грузинскими традициями. В течение всего дня они не только громили офисы гражданских активистов, но и избили 53 журналиста. Лашкарава был одним из пострадавших. Есть ли связь между травмами и его смертью? Это сейчас пытается выяснить экспертиза. Журналисты и оппозиция считают, что власти решили запугать СМИ, и поэтому требуют отставки премьер-министра, Ираклия Гарибашвили.

Квиар-активистка Ана Субелиани, (31), живущая в Тбилиси, один из организаторов сорванного марша, с ними согласна. Но, в то же самое время, она переживает, что после 5-го июля, оппозиция и СМИ практически перестали говорить о проблемах квир-людей, и о главной причине трагических событий – гомофобии. Еще хуже – почти никто не смеет произнести, что за радикалами стоит православная церковь.

День Ненависти

„Я только успела закрыть дверь, а они начали ее выбивать. Мы выбегаем из черного хода, они выламывают парадную дверь и бегут за нами“ – вспоминает Субелиани события 5-го июля. Радикалы ворвались в офис движения “Сирцхвилия“, в центре Тбилиси, где в это время находилось около десятка квир-активистов.

В то самое время, когда радикалы избивали Лашкарава, Ана Субелиани и еще два квир-активиста пытались спрятаться во дворе соседнего дома.

„Мы стучали в разные двери, и никто не впускал нас к себе… Из-за одной двери вышел мужчина и сказал нам, что, если бы мы были хорошими людьми, то мы бы не прятались. Не знаю, узнал ли он нас, или просто догадался, от кого мы бежим. Потом он сказал: “ Если вы сейчас не уйдете, я вас сам убью“. Ана, вспоминая этот момент, говорит, что ей было очень страшно: “А нас в это время ищут радикалы, и я точно знаю – если найдут, то просто разорвут нас на месте“.

В конце концов им удалось вызвать такси и уехать. Активисты приехали в офис представительства ООН в Грузии. Вскоре у офиса стали собираться группы радикалов. Через некоторое время активисты переехали в офис одной из неправительственных организаций. Толпа нашла их и там.

Каким образом агрессивная толпа узнавала их точное местоположение? Ана Субелиани может только догадываться. Проблема незаконных прослушиваний в Грузии стоит достаточно остро. Поэтому она не исключает, что за ними следила служба государственной безопасности.

Очень странно. Мы переписывались только в закрытых группах в Telegram и Signal. По идее, оба канала защищены. Единственный вариант – это спецслужбы. Мы ни с кем не говорили, даже журналистам не рассказывали, где мы… Мне сложно это понять… Но они как будто сразу узнавали, где мы находились“.

Но зачем властям сообщать радикалам о местоположении активистов и провоцировать насилие?

Диктатура Большинства

Через несколько дней после того, как власти не смогли обеспечить свободу мирных собраний квир-людей и не смогли защитить журналистов и активистов от разъяренной толпы, Ираклий Гарибашвили выступил с официальным заявлением.

„Когда 95% нашего населения против демонстративных, пропагандистских маршей и парадов, мы все должны этому подчиняться. Это мнение абсолютного большинства нашего населения и мы, как власть, избранная народом, вынуждены принимать это во внимание. Мы всегда будем принимать это во внимание. В этой стране меньшинство больше никогда не будет решать судьбу большинства“.

Против этих слов выступили лишь неправительственные организации и гражданские активисты. Практически ни один рейтинговый оппозиционный политик не раскритиковал заявление премьера.

Ана Субелиани говорит, что хотя гомофобия в Грузии серьезная проблема, она не считает, что 95% населения против того, чтобы она ходила по улице. На ее взгляд, премьер-министр официально отказался от либеральной демократии и объявил “диктатуру большинства“ потому, что гомофобия в Грузии определенно приносит политические дивиденды. Поддержка квиар-людей наоборот, шаг непопулярный, и поэтому оппозиция молчит.

„Популизм – главная проблема грузинской политики“, – считает она и добавляет, что в ближайшие дни и власть, и церковь продолжат манипулировать ненавистью, стереотипами и предубеждениями. Стало быть, квиар-люди окажутся в еще большей опасности – нападения на людей из-за их внешнего вида только усилятся.

На то, что гомофобия серьезный вызов для грузинского общества, указывает ни одно исследование. Например, согласно исследованию, проведенному Советом Европы в 2018 году, 34% считают, что у ЛГБТ-люди не должны участвовать в выборах, 54% населения не хотели бы жить с ними по соседству, а 70% – против того, чтобы поддерживать с ними деловые отношения.

Ана Субелиани говорит, что после трагических событий 5-го июля, в какой-то степени квир-люди оказались заложниками политической обстановки: “И [оппозиционные] политики, и журналисты не хотят о нас говорить. Они считают, что сейчас хороший момент для того, что добиться политических перемен. Тема насилия над журналистами работает гораздо эффективнее, нежели гонения квиар-людей. Они знают, что нас притесняют, но они также знают, что у большинства населения отсутствуют какие-либо сантименты по этому поводу. Поэтому нас и избегают, они считают, что так будет лучше для их целей“.

За закрытыми дверями

Удастся ли призвать всех виновных к ответу? Задержано уже более ста участвовавших в беспорядках. Но несмотря на то, что во многих кадрах видны священники, а на одном видео священник вообще открыто призывает толпу к насилию, ни одно духовное лицо не было задержано.

Также было и 8 лет назад – 17-го мая 2013 года, в международный день борьбы с гомофобией, многотысячная толпа, руководимая духовными лицами, прорвала кордон полиции и напала на горстку активистов, протестующих на центральной площади Тбилиси.

23-го сентября 2015 года, Тбилисский городской суд оправдал четырех духовных лиц, участвующих в беспорядках. Правозащитники тогда говорили, что решение суда сигнал для всех, кто считает, что вправе творить насилие – в Грузии преступления на почве ненависти можно совершать безнаказанно.

Могущество Патриархии в Грузии пытаются измерить уже давно. Согласно различным опросам, рейтинг православной церкви застыл у отметки в 90%. Патриарх Илья Второй – самый уважаемый и авторитетный человек в стране.

Почти 300 миллионов лари, выданные патриаршеству из госбюджета, сотни тысяч квадратных метров земли и недвижимости – вот объем “дани“, оплаченной государством за последние 19 лет.

Юридической основой всех привилегий является конституционное соглашение, заключенный между государством и церковью в 2002 году. Согласно документу, государство признает “особую роль“ православной церкви в истории страны и обязуется возместить причиненный советской властью ущерб. Впрочем, круглая сумма так и не была подсчитана – созданная с этой целью комиссия собралась всего несколько раз.

Пару дней назад группа людей организовала онлайн-петицию с требованием отменить конкордат. На данный момент ее подписали уже более 11 тысяч человек. Ни оппозиционные политики, ни власть никак это не комментируют.

Ана Субелиани с сожалением отмечает, и тут оппозиция просто боится спугнуть электорат, а СМИ боятся лишиться аудитории. Но она признает, что сейчас даже ей стало сложнее называть вещи своими именами. Активистка говорит, что смерть журналиста и тот вид борьбы, который избрали СМИ, вынуждают ее взвешивать каждое слово гораздо больше, чем раньше.

Уже несколько дней у Ана коронавирус. Она находится дома, где ее физической безопасности ничего не угрожает, и где у нее есть время для саморефлексии. “Если те слова, которые люди произносят во время борьбы, не будут искренними, я не верю, что борьба принесет результаты. Если вам сейчас в этой ситуации не хватает сил для того, чтобы говорить о том, как нас, квир-активистов, притесняют, если вам не хватает сил смело говорить о патриархии и о том, какое зло она творит, то как я могу вам доверять? Как я могу знать, что, когда придет время, вы не поступите так же?“ – говорит Ана Субелиани.

14 июля TV Pirveli и еще несколько оппозиционных телекомпаний в знак протеста приостановили вещание на целые сутки. Они вновь требуют отставки премьер-министра и говорят, что раз премьер-министр объявил войну СМИ, то СМИ обязаны поставить точку в его правлении.