berliner szenen: Die Blumen meines Nachbarn
Gruppiert in einer Ecke des Hinterhofs stehen seit Kurzem die Blumentöpfe meines Nachbarn. Sie bilden einen Kreis, als hätten sie sich gesammelt – vielleicht um ihn zu betrauern? Die Pflanzen haben ihn überlebt. Und obwohl sie Zimmerpflanzen sind, scheinen sie sich draußen wohlzufühlen. Es geht ihnen sichtbar gut, als hätte sie jemand anders seit Juni, als C. gestorben ist, gegossen. Aber wer?
Ist ihre Anwesenheit im Hof eine Einladung, sie nach Hause zu nehmen? Oder ist sie ein Andenken an C., der so gerne den Garten gepflegt hat und in den wärmeren Monaten aus diesem Grund lebendiger wurde? Diese letzte Option fände ich am schönsten, so wie die Idee, dass sie da bleiben dürfen, wie die Kerzen an seiner Fensterbank, und wir Hausbewohner*innen uns um sie kümmern. Unausgesprochen, wie sonst fast alles im Haus passiert. Ich glaube, dass C. es gefallen würde.
Seine Wohnung im Erdgeschoss wird gerade entrümpelt. Frühmorgens, wenn ich das Haus verlasse, begegne ich dem Menschen, der es allein erledigt. Er steht vor der Tür in einer Denkerpose, eine Schutzmaske unter dem Kinn. Er raucht oder starrt vor sich hin, mustert mich und antwortet nicht auf mein „Hallo“. Um ihn herum Gegenstände, die C. gehört haben. Ich versuche, nicht nach innen zu schauen, denn seine Rollläden standen immer geschlossen.
Auch als ich eine Nachbarin treffe, die an seinem Fenster lehnt und sich anguckt, wie die Wohnung geleert wird, versuche ich schnell davon wegzukommen. Sie dreht sich zu mir und sagt: „Zu traurig, zu traurig.“ Ich sage: „Ja, ich muss jetzt los“, und renne unter die Dusche, um nicht allzu sehr darüber nachzudenken. Abends, wenn es regnet, stelle ich mir vor, wie die Blumen-Runde von unten erfrischt wird, und fühle mich weniger traurig.
Luciana Ferrando
50.000 Menschen beteiligen sich bei taz zahl ich – weil unabhängiger, kritischer Journalismus in diesen Zeiten gebraucht wird. Weil es die taz braucht. Dafür möchten wir uns herzlich bedanken! Ihre Solidarität sorgt dafür, dass taz.de für alle frei zugänglich bleibt. Denn wir verstehen Journalismus nicht nur als Ware, sondern als öffentliches Gut. Zahlen muss niemand, aber guter Journalismus hat seinen Preis. Und immer mehr Leser*innen machen mit und entscheiden sich für eine freiwillige Unterstützung der taz! Dieser Schub trägt uns gemeinsam in die Zukunft. Denn wir suchen wir auch weiterhin Ihre Unterstützung. Setzen auch Sie jetzt ein Zeichen für kritischen Journalismus und unterstützen Sie die taz – schon ab 5 Euro. Jetzt unterstützen
