berliner szenen: Der Krake der Stammgäste
Es ist kurz nach zehn und für eine Neuköllner Nacht erstaunlich still. Bei Sonnenuntergang hatten noch Pärchen an den Wasserwegen gestanden und einen Brückenrosé geschlotzt. Jetzt klaffen die verwaisten Ausgehmeilen wie lange, schwerheilende Schnittwunden in einen Himmel, in dem ich die Mondsichel suchen muss. Ich bin auf dem Heimweg. Von einer Tischtennispartie im 2. Hinterhof einer Wohngenossenschaft, in die eine Freundin gezogen ist. Gerade tropfte der Ball noch gediegen von meinem Racket ab, jetzt hoppele ich mit dem steifen Rennrad über Katzenkopfpflaster.
Ein Zwischenstopp an einem Späti in der Hermannstraße, an die ich per SMS beordert wurde – von Jo, den ich dort „zufällig“ treffe – und der, wie Jo versichert, im angebrochenen Virozän zu einer Ankerinstitution der Szene geworden sei. Gin und Żubrówka wechseln den Besitzer. Auf der bebankten Baumscheibe vor dem Laden feixen resiliente Stammgäste.
Jo wohnt ganz in der Nähe, er ist Professor und müsste einen Lehrstuhl in Oslo antreten – nur aktuell geht kein Flieger. Unser Blick streift über die Auslagen. Hab ich was verpasst, fragt Jo, herrschen hier jetzt niederländische Verhältnisse? Er zeigt auf vorgedrehte Joints neben dem Zahlteller.
Vor dem Späti schert eine Frau mit einer Gitarre aus einer vorbeiziehenden Gruppe aus und fragt einen der Stammgäste, ob er Feuer hat. Sie quatscht sich fest, eine Freundin will sie holen. Wir gehen jetzt, sagt sie. Bist du dir sicher, dass du bleiben willst? Von links legt sich ein Arm um die Gitarristin (dann einer von rechts), die schon längst die Saiten anschlägt. Dem Kraken der Stammgäste wird sie so schnell nicht entgehen, kommentiert Jo. Ich blicke neidisch auf die schnelle Beziehungsanbahnung, ganz ohne App.
Timo Berger
50.000 Menschen beteiligen sich bei taz zahl ich – weil unabhängiger, kritischer Journalismus in diesen Zeiten gebraucht wird. Weil es die taz braucht. Dafür möchten wir uns herzlich bedanken! Ihre Solidarität sorgt dafür, dass taz.de für alle frei zugänglich bleibt. Denn wir verstehen Journalismus nicht nur als Ware, sondern als öffentliches Gut. Zahlen muss niemand, aber guter Journalismus hat seinen Preis. Und immer mehr Leser*innen machen mit und entscheiden sich für eine freiwillige Unterstützung der taz! Dieser Schub trägt uns gemeinsam in die Zukunft. Denn wir suchen wir auch weiterhin Ihre Unterstützung. Setzen auch Sie jetzt ein Zeichen für kritischen Journalismus und unterstützen Sie die taz – schon ab 5 Euro. Jetzt unterstützen
