: Wenn die Invasion schon wieder vorbei ist
Es ist Mitternacht oder kurz davor, und auf dem Weg ins Bett erfreue ich mich noch ein bisschen an den letzten verrinnenden Regentropfen am Fenster. Bis mir einfällt, dass draußen Wäsche hängt. In Hausschuhen husche ich ins Dunkel des Gartens und halte gleich wieder inne. Irgendwas knackt komisch unter der Sohle und schürt ein ungutes Gefühl.
Im trüben Licht des Handys entdecke ich ein Schneckenhaus. Und noch eins. Und noch mehr. Knapp 30 Tiere ziehen ihre Schleimspuren über das Pflaster und strecken wie in Zeitlupe die Fühler aus. Auf Zehenspitzen wage ich noch ein paar Schritte Richtung Rasen, leuchte tiefer ins Dunkel und zucke zurück: Inmitten der Schneckenhäuser winden sich auch zwei riesige Nacktschnecken. Beide deutlich über zehn Zentimeter lang, glitzern die Biester mit schwarzen und gelben Streifen.
Syke
25.270 Einwohner*innen. Spricht sich Sieke, nicht Syke, und zieht seine relative Größe aus 13 „Ortsteilen“, die Ortsfremde (völlig zu Recht) für jeweils einzelne, entlegene Dörfer halten. Dass die globale Schneckeninvasion von 2025 gerade hier in Niedersachsen ihren Anfang nahm, scheint Zufall zu sein.
Die Wäsche bleibt erst mal, wo sie ist, weil ich zurück ins Haus und an den Rechner stolpere. Über einem Bier für den Seelenfrieden googele ich die schwarz-gelben Ungetüme. 20 Minuten später bin ich bereit, die Wäsche zu holen, mit festeren Schuhen an den Füßen und einer richtigen Taschenlampe in der Hand. Allein: Die Schnecken sind verschwunden. Alle, spurlos. Und sie waren nie wieder gesehen. Jan-Paul Koopmann
50.000 Menschen beteiligen sich bei taz zahl ich – weil unabhängiger, kritischer Journalismus in diesen Zeiten gebraucht wird. Weil es die taz braucht. Dafür möchten wir uns herzlich bedanken! Ihre Solidarität sorgt dafür, dass taz.de für alle frei zugänglich bleibt. Denn wir verstehen Journalismus nicht nur als Ware, sondern als öffentliches Gut. Zahlen muss niemand, aber guter Journalismus hat seinen Preis. Und immer mehr Leser*innen machen mit und entscheiden sich für eine freiwillige Unterstützung der taz! Dieser Schub trägt uns gemeinsam in die Zukunft. Denn wir suchen wir auch weiterhin Ihre Unterstützung. Setzen auch Sie jetzt ein Zeichen für kritischen Journalismus und unterstützen Sie die taz – schon ab 5 Euro. Jetzt unterstützen
