PAUL McCARTNEY, Musiker
: Verloren in Hamburg
Scheißwetter, dachte Paul McCartney, als er aus dem Tourbus stieg. Graupelschauer fegten über die Straße, er zog seinen Schal enger. „Is this the Reeperbahn?“ Der Tourmanager nickte traurig. „Holy shit“, murmelte McCartney und taumelte gegen eine glänzende Statue, die einen abstrahierten Bassgitarristen darstellen sollte. „Beatles Place? Really?“ McCartney schüttelte den Kopf.
Er hatte gleich kein gutes Gefühl gehabt, als er den Vertrag für die Europa-Tournee unterschrieb. Aber was sollte er tun? 25 Millionen Pfund hatte die Scheidung von dieser Model-Schlampe gekostet. Hätte er sich denken können, dass sie nur auf sein Geld aus war. Wäre sie nur bei ihrem kroatischen Skilehrer geblieben!
McCartney starrte finster auf das Straßenschild vor ihm. „Große Freiheit“ – war er hier schon mal gewesen? Er schnippte mit den Fingern. Einer der 25 Roadies, die hinter ihm her dackelten, seit er London verlassen hatte, kam angehechelt. – „What happened here?“ Der Junge stand stramm. „Indra“, „Starclub“? Richtig, da hatten er George und John gespielt, mit diesem Schlagzeuger, der dann nicht mehr kam, wie hieß er noch, egal. Auf der Bühne hatte es nach Erbrochenem gerochen.
Zum ersten Mal an diesem Dezember-Nachmittag musste McCartney lächeln, doch da stieß ihn der Tourmanager von der Seite an. Wie er diesen Mann hasste! Warum hatte er sich nur zu dieser Europatournee überreden lassen? „First Major of Hamburg“, nuschelte der Manager. Überall waren plötzlich Polizisten.
Ein schlaksiger Mann im Wintermantel schüttelte ihm die Hand und zog ihn in einen Hinterhof, vor einen Grabstein, auf dem „Star-Club“ stand, und darunter Namen von Bands. Gleich links oben: „The Beatles“. McCartney spürte, wie Panik in ihm aufstieg, während der schlaksige Mann ununterbrochen auf ihn einredete. Er verstand die Worte „Beatles-Museum“, „new building“, „very nice“.
McCartney fing an zu summen. Wie hieß noch dieses Lied, für das er so lange keinen Text gefunden hatte? Irgendwas mit Eiern. Er hätte nicht kommen sollen, das wusste er jetzt. WIE
