die wahrheit: abend mit beleuchtung.
In der Hecke wohnt wieder jemand. Dort brennt Licht. Doch wieviel Watt hat die Glühbirne?
"Moment mal", sage ich, "gerade eben war es doch noch hell." Die Psychologin hebt kurz die Augen von ihren Notizen. "Es ist Abend", erwidert sie ohne jede Emotion. Wahrscheinlich notiert sie dann: "Zeigt sich erstaunt über das Vergehen der Zeit." Ich spreche mehrmals ungläubig das Wort "Abend" aus, dabei nähere ich mich dem Fenster, um in die Dunkelheit hinauszusehen. Sofort fällt mir etwas auf. "In der Hecke wohnt wieder jemand", merke ich an. "Woher wollen Sie das wissen?", fragt die Psychologin. "Da ist Licht", sage ich wahrheitsgemäß, denn in der Hecke ist nach langer Zeit wieder Licht. Nicht sehr hell, aber doch so, dass man dabei lesen könnte. "Wie viel Watt?", will die Psychologin wissen. Das ist beileibe keine leichte Frage. Daher frage ich zurück: "Sind mehrere Antworten möglich?" - "Nein."
Weh mir! 40 Watt? 60 Watt? 25 Watt? Fieberhaft arbeitet mein durch übermäßigen Stress bereits erheblich geschrumpftes und immer weiter schrumpfendes Hirn, kommt aber zu keinem wünschenswerten Ergebnis. Im Gegenteil: Das fieberhafte Arbeiten verzehrt nur noch mehr zerebrale Substanz. Wenn ich so weitermache, werde ich in wenigen Minuten vollkommen schwachsinnig sein! Was tun in so einer Lage? Ich muss sofort aufhören zu grübeln und jemanden anrufen, der mir helfen kann. Aber wer sollte das sein? Wen kenne ich, wen hätte ich je gekannt? Mir fällt nur die Firma ein, bei der ich vor langer Zeit einmal gearbeitet habe. Doch da wird sicher niemand mehr sein, der sich an mich erinnert, außerdem ist es schon Abend.
Wegen der hereindrängenden Dunkelheit kann ich obendrein die Buchstaben und Zahlen im Telefonbuch nicht lesen. Man müsste Licht haben, eine Glühbirne zum Leuchten bringen, wie die neuen Bewohner der Hecke es tun. Wahrscheinlich ist es eine 40-Watt-Birne. Aber da kann man sich leicht täuschen, besonders auf eine solche Entfernung. Also vielleicht eher 60 Watt? Oder wäre das schon zu hell zum Lesen? Bevor ich zu raten anfange, sage ich lieber gar nichts. Ich nehme an, die Psychologin notiert: "Kann die Wattzahl nicht angeben." Vielleicht notiert sie aber auch nichts, denn es ist ja ziemlich dunkel im Zimmer. "Wissen Sie wenigstens, wer in der Hecke wohnt?", höre ich sie dann fragen.
"Vielleicht", überlege ich laut, "vielleicht diejenigen, die nachts immer auf dem Dach herumgerannt sind?" - "Falsch." Falsch. Was auch sonst? Ich bin es leid. Ich will keine Fragen mehr beantworten. Den lieben langen Tag geht das schon so: "Wer hat den Kindern die Förmchen abgekauft? Was wird morgen installiert? Wie geht das Testament? Wann hat man Püppchen im Gesicht?" Schluss damit!
Ich will an etwas anderes denken. Mich reizt die Vorstellung, jemand ziehe los, um Glühbirnen zu besorgen. Welche unerhörten Abenteuer würde eine solche Person dabei erleben! Einfälle in großer Zahl stürmen ungeordnet auf mich ein. Man müsste das alles festhalten und später ausarbeiten. Es scheint mir in diesem Augenblick möglich, den großen deutschen Glühbirnen-Roman zu schreiben, was jedoch geeignete Lichtverhältnisse voraussetzt. Daher nehme ich der Psychologin das Schreibzeug weg und laufe hinüber zu den Leuten in der Hecke.
taz lesen kann jede:r
Als Genossenschaft gehören wir unseren Leser:innen. Und unser Journalismus ist nicht nur 100 % konzernfrei, sondern auch kostenfrei zugänglich. Texte, die es nicht allen recht machen und Stimmen, die man woanders nicht hört – immer aus Überzeugung und hier auf taz.de ohne Paywall. Unsere Leser:innen müssen nichts bezahlen, wissen aber, dass guter, kritischer Journalismus nicht aus dem Nichts entsteht. Dafür sind wir sehr dankbar. Damit wir auch morgen noch unseren Journalismus machen können, brauchen wir mehr Unterstützung. Unser nächstes Ziel: 40.000 – und mit Ihrer Beteiligung können wir es schaffen. Setzen Sie ein Zeichen für die taz und für die Zukunft unseres Journalismus. Mit nur 5,- Euro sind Sie dabei! Jetzt unterstützen
meistkommentiert
Nan Goldin in Neuer Nationalgalerie
Claudia Roth entsetzt über Proteste
Juso-Chef über Bundestagswahlkampf
„Das ist unsere Bedingung“
Politikwissenschaftlerin über Ukraine
„Land gegen Frieden funktioniert nicht“
Internationaler Strafgerichtshof
Ein Haftbefehl und seine Folgen
taz-Recherche zu Gewalt gegen Frauen
Eine ganz normale Woche in Deutschland
taz-Recherche zu Gewalt gegen Frauen
Weil sie weiblich sind