ESPRESSO FÜR TOM CRUISE: Boxi forever
Lebenslange Garantie. Dass ich nicht lache. Worauf soll es die bitte schön geben? Eben. Derzeit wirbt ein Autohersteller aber genau damit. Dass bei 160.000 Kilometern Schluss ist mit der lebenslangen Garantie, scheint die Fahrer nicht zu interessieren. Der Verkauf läuft wie Hulle. Die Autokäufer lassen sich gern in die Irre führen.
Doch mittlerweile weiß ich, dass es lebenslange Garantie tatsächlich geben kann. Seit Jahren gehe ich samstags auf den Markt auf dem Boxhagener Platz. Obst und Gemüse bei den Landfrauen aus Brandenburg, Kaninchenleber beim Kaninchenverkäufer, Wurst bei Fleischer Rast, Kaffee an einem Stand, an dem ein paar Jungs eine italienische Marke verkaufen, die ein lustiger Indianerkopf ziert. Nachdem ich dort schon viele Päckchen gekauft und viele Espressi getrunken hatte, verschaffte ich ihnen vor drei Jahren einen lukrativen Auftrag.
Ich war als Handdouble beim Stauffenberg-Film unter Vertrag, den Tom Cruise in Berlin drehte. Als ich erfuhr, dass die Amerikaner, die für viel Geld ihre Autos und Fleischklopse für die Drehzeit importierten, auf der Suche nach einem Kaffee-Catering waren, stellte ich den Kontakt zu den Jungs vom Markt her. Sie bekamen den Auftrag und versprachen mir, dass ich bis auf alle Ewigkeiten umsonst meinen Espresso bekommen würde.
Nach etwa zwei Jahren oder 100 spendierten kleinen Schwarzen tauchten neue Gesichter am Verkaufsstand auf, die die Tom-Cruise-Geschichte nicht kannten. Mir war es peinlich, wegen einem Euro zu feilschen, und ich verzichtete auf den Gratismuntermacher. Vergangenen Samstag nun erklärte einer der langjährigen Mitarbeiter: „Du weißt schon, dass du weiterhin umsonst deinen Espresso hier bekommst, oder?“ Ich musste an die unlautere Autowerbung denken. „Lebenslang?“, fragte ich. Er strahlte mich an und nickte.
BARBARA BOLLWAHN
taz lesen kann jede:r
Als Genossenschaft gehören wir unseren Leser:innen. Und unser Journalismus ist nicht nur 100 % konzernfrei, sondern auch kostenfrei zugänglich. Texte, die es nicht allen recht machen und Stimmen, die man woanders nicht hört – immer aus Überzeugung und hier auf taz.de ohne Paywall. Unsere Leser:innen müssen nichts bezahlen, wissen aber, dass guter, kritischer Journalismus nicht aus dem Nichts entsteht. Dafür sind wir sehr dankbar. Damit wir auch morgen noch unseren Journalismus machen können, brauchen wir mehr Unterstützung. Unser nächstes Ziel: 40.000 – und mit Ihrer Beteiligung können wir es schaffen. Setzen Sie ein Zeichen für die taz und für die Zukunft unseres Journalismus. Mit nur 5,- Euro sind Sie dabei! Jetzt unterstützen
