das wetter: das liegende frauenzimmer :
Marthas Lieblingsbeschäftigung war Liegen. Sie lag leidenschaftlich gern und hatte es im Liegen beinahe zur Perfektion gebracht. Niemand konnte so energisch, beinahe herrisch, aber gleichzeitig auch anmutig und sanft liegen, wie Martha es konnte. Die Legende vom liegenden Frauenzimmer verbreitete sich im ganzen Land – vor allem unter Möbelpackern. Denn Martha lag ständig irgendwo im Weg. Wollte man mit einem Sofa durchs Treppenhaus – Martha lag im Weg. Trug man ein Klavier über den Gehweg – Martha lag einem vor den Füßen herum. Wollte man einen Fernseher in den Möbelwagen stellen – man konnte sicher sein, dass Martha dort bereits lag. Eines Tages aber lag Martha wieder einmal mitten im Weg auf einer Chaiselounge, als plötzlich ein alter, grauer Lastkraftwagen um die Ecke bog. Mit quietschenden Bremsen hielt der Wagen genau vor Martha, und drei breitschultrige Herren sprangen aus dem Führerhaus, griffen sich die Chaiselounge, ohne Martha weiter zu beachten, und hoben sie auf die Ladefläche. Martha hatte an diesem Abend vergessen, dass Sperrmüll war. Sie wurde nie mehr gesehen.