: Wenn die Invasion schon wieder vorbei ist
Es ist Mitternacht oder kurz davor, und auf dem Weg ins Bett erfreue ich mich noch ein bisschen an den letzten verrinnenden Regentropfen am Fenster. Bis mir einfällt, dass draußen Wäsche hängt. In Hausschuhen husche ich ins Dunkel des Gartens und halte gleich wieder inne. Irgendwas knackt komisch unter der Sohle und schürt ein ungutes Gefühl.
Im trüben Licht des Handys entdecke ich ein Schneckenhaus. Und noch eins. Und noch mehr. Knapp 30 Tiere ziehen ihre Schleimspuren über das Pflaster und strecken wie in Zeitlupe die Fühler aus. Auf Zehenspitzen wage ich noch ein paar Schritte Richtung Rasen, leuchte tiefer ins Dunkel und zucke zurück: Inmitten der Schneckenhäuser winden sich auch zwei riesige Nacktschnecken. Beide deutlich über zehn Zentimeter lang, glitzern die Biester mit schwarzen und gelben Streifen.
Syke
25.270 Einwohner*innen. Spricht sich Sieke, nicht Syke, und zieht seine relative Größe aus 13 „Ortsteilen“, die Ortsfremde (völlig zu Recht) für jeweils einzelne, entlegene Dörfer halten. Dass die globale Schneckeninvasion von 2025 gerade hier in Niedersachsen ihren Anfang nahm, scheint Zufall zu sein.
Die Wäsche bleibt erst mal, wo sie ist, weil ich zurück ins Haus und an den Rechner stolpere. Über einem Bier für den Seelenfrieden googele ich die schwarz-gelben Ungetüme. 20 Minuten später bin ich bereit, die Wäsche zu holen, mit festeren Schuhen an den Füßen und einer richtigen Taschenlampe in der Hand. Allein: Die Schnecken sind verschwunden. Alle, spurlos. Und sie waren nie wieder gesehen. Jan-Paul Koopmann
taz lesen kann jede:r
Als Genossenschaft gehören wir unseren Leser:innen. Und unser Journalismus ist nicht nur 100 % konzernfrei, sondern auch kostenfrei zugänglich. Texte, die es nicht allen recht machen und Stimmen, die man woanders nicht hört – immer aus Überzeugung und hier auf taz.de ohne Paywall. Unsere Leser:innen müssen nichts bezahlen, wissen aber, dass guter, kritischer Journalismus nicht aus dem Nichts entsteht. Dafür sind wir sehr dankbar. Damit wir auch morgen noch unseren Journalismus machen können, brauchen wir mehr Unterstützung. Unser nächstes Ziel: 50.000 – und mit Ihrer Beteiligung können wir es schaffen. Setzen Sie ein Zeichen für die taz und für die Zukunft unseres Journalismus. Mit nur 5,- Euro sind Sie dabei! Jetzt unterstützen
