Das Wetter: Italien

„Mümmelmann und Söhne“ stand auf dem eilig zusammengeschusterten blechernen Firmenschild. Es war aber auch rasant gegangen mit der neuen Niederlassung hier im tiefen Osten der Vereinigten Kaufhäuser von Registrierkasse, so der etwas sperrige Landesname. Mümmelmann senior war nicht der Erste, der sich am Rande, denn er hatte viel zu tun, über einen neuen, irgendwie frischeren Namen Gedanken machte. Als er mal wieder und in dieser Angelegenheit in einer freien Sekunde durch die erloschenen Hafendocks von Kaukautschuk stromerte, stellte ihm ein alter Hafenarbeiter namens Kurt Kröpcke ein Bein. Mümmelmann senior fiel der Länge nach in knietiefen Hundekot und so kam man ins Gespräch. Kröpcke hatte die Welt gesehen, selbst in Davos war er einmal Ski gelaufen, ohne Schiff versteht sich. „Nicht schön, was man sieht da draußen“, griente der Schimpfer in seinen arg zauseligen Dreitagebart. Mümmelmann senior wollte gerade mit Scheiße am Schuh weiterziehen, da fiel Kurt Kröpcke doch noch ein nagelneuer Landesname ein für die Vereinigten Kaufhäuser von Registrierkasse: Italien.