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Der Gewinner

Thorsten Schäfer-Gümbel soll
das Unmögliche schaffen: seine
hessische SPD vor dem Desaster
bewahren. In wenigen Stunden
wird abgerechnet. Der Kandidat,
der von ganz unten kommt, kann
nicht mehr verlieren. Ein Porträt

Ab 18 Uhr wird ausgezählt. Dann ist Schäfer-Gümbel
dran. „Der Thorsten kann dir eine Wand umschie-
ben“, sagt ein Freund FOTO: ROLF H. SEYBOLDT
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Kuss mit Frau Gümbel

Sozialdemokraten in Gießen feiern Thorsten Schäfer-Gümbel auf einer Wahlkreis-
konferenz Anfang Dezember FOTO: TORSTEN SILZ/DDP

VON GEORG LÖWISCH

Als er aufwacht, kann er nicht mehr se-
hen. Er hört, riecht, schmeckt, tastet.
Doch das Augenlicht ist fort. Er liegt in
einem Klinikbett, es ist erst einige Stun-
den her, da hat ihm der Augenarzt ge-
sagt, dass sich seine Netzhaut ablöse.
„Ich kann sofort einen Krankenwagen
rufen.Oder Sie holennoch Ihre Sachen.“

Nach drei Wochen hat Thorsten Schä-
fer-Gümbel wieder sehen können, er
war damals zwanzig Jahre alt. Aus be-
stimmten Blickwinkeln sieht er bis
heute schlechter. Er muss genauer hin-
sehen. Das ist eine Stärke.

s ist ein eisiger Tag, aber die Mit-
tagssonne scheint. Der hessische
SPD-Spitzenkandidat Schäfer-
Gümbel steht in einer Blechhalle

des Flugplatzes Kassel-Calden. Er legt
den Kopf schief, um besser sehen zu
können. Seine Augen wirken ruhig. Sein
Blick wandert. Zu der schmalen, weißen
Düsenmaschine, die vor der Glastür
parkt, über die Köpfe der Lokalpolitiker
hinüber zum gebräunten Gesicht des
Flugplatzchefs. Er beginnt zu reden,
macht das Ausbauprojekt groß, die
Grünen klein und die Lufthansa böse. Er
könnte noch viel länger Aufmerksam-
keit auf sich ziehen. Seine Erscheinung
hatWucht, einMeter dreiundneunzig ist
er groß, sein Gewicht gibt ihm Stand. Er
sagt: „Jetzt würde ich gern wissen, wo
wir stehen.“ Er verschränkt die Hände
hinterm Rücken und nimmt die Bilder
in sich auf. „Ich freue mich an den Far-
ben“, sagt er später. „Ich schaue gern hin
und genau.“

Eigentlich ist er derjenige, der Bilder
produzieren muss. Schäfer-Gümbel in
Calden, Schäfer-Gümbel in der Fußgän-
gerzone, Schäfer-Gümbel irgendwo.
Morgenmagazin, Altenhilfe, Autofabrik,
Parteiabend. Zehn Wochen hat er ver-
sucht, aus jedemTag dasMaximumher-
auszuholen.

Am Abend des 18. Januar wird ausge-
zählt. AmWahlabend.

Das SPD-Ergebnis droht katastrophal
zu werden. Historisch schlecht. Aber
schautman sich dieGeschichte desKan-
didaten an, kann man feststellen: Ge-
wonnen hat er schon jetzt. Politisch.

Und persönlich. Thorsten Schäfer-
Gümbel ist 1969 inOberstdorf imAllgäu
auf die Welt gekommen. Sein Vater war
dort Zeitsoldat, fünf Jahre später ging er
mit der Familie in seineHeimatstadt zu-
rück, nach Gießen. Von hier fuhr Rolf
Schäfer Lkw-Touren nach Frankreich
und England. DieMutter, strengeKatho-
likin, arbeitete als Putzfrau, betreute die
Kinder.

Nach Thorsten kamen eine Schwester
und zwei Brüder. Die Familie hatte fünf-
undsiebzig Quadratmeter, und die drei
Jungs teilten sich ein Zimmer mit neun
Quadratmetern. Geld war knapp. Waren
die Elternweg, trug Thorsten die Verant-
wortung. Es gab auch Zeiten, da dauerte
es lange, bis sie zurück waren. Damals
muss er gelernt haben, etwas zu schul-
tern. Aber einem Jungen, der irgendwie
die Eltern zu ersetzen hat, geht auch et-
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was verloren. Dass er einfach so in den
Tag hineinleben kann, vermagman sich
nur schwer vorzustellen, wenn man ihn
imWahlkampf arbeiten sieht.

Sie wohnten in der Gießener Nord-
stadt. Asterweg64, ein Siedlungsbau aus
den Nachkriegszeit. Die Gegend heißt
Flussstraßenviertel, nach Fulda und
Werra benannteWege. Vor demEdekala-
den saßen die Trinker, dahinter lag eine
Kneipe, das alle „Café zur letzten Träne“
nannten, weil es, wenn man vom Fried-
hof kam, der nächstgelegene Ort war,
um eine Beerdigung zu begießen. Die
Jugendlichen konnten sich in einer Bau-
baracke treffen, die „Holzwurm“ hieß,
weil sie von unten verfaulte.

Hört sich das nicht alles ziemlich di-
cke an? Nach Szenen eines verheulten
ZDF-Dokudramas, das die Siebziger und
Achtziger zu erhellen hofft?

Wennman sich das Flussstraßenvier-
tel von einem wie Gerhard Merz zeigen
lässt, kommt man von dieser Fantasie
schnell weg. Merz beschäftigt sich pro-
fessionell schon langemitArmut. Erwar
Sozialdezernent, und während er durch
das Viertel stapft, erzählt er. Das Wort
„sozialer Brennpunkt“ benutzt er kein
einziges Mal. Er sagt kühl „Krümel-
ecken“. Merz und Schäfer-Gümbel sind
Freunde, der eine ein Bauernsohn, der
andere aus dem Flussstraßenviertel.

ls Thorsten Schäfer-Gümbel ein
Junge war, ging er gern kicken.
Die Brille, die er seit dem sechs-
ten Lebensjahr trug, störte nicht.

Zur Schule musste er nur den Asterweg
entlang, über die Sudetenlandstraße,
geradeaus, dann links. Die Sudetenland-
straße führt aus dem Quartier raus, ein
Bahndamm markiert die Grenze. Wo
das Flussstraßenviertel endet, beginnt
das LebenvonFamilien in Eigenheimen.
Diemeisten Jugendlichenvondort durf-
ten auf der Landgraf-Ludwig-Schule den
Gymnasialzweig nehmen. Thorsten
Schäfer stammte von der falschen Seite
des Bahndamms. Nach der sechsten
Klasse fand sich einer wie er auf der Re-
alschulewieder. Einer seiner Lehrer hat-
te ihn jedoch nicht aus dem Blick verlo-
ren. Nach acht Wochen durfte Thorsten
Schäfer aufs Gymnasium springen.

Im Wahlkampf hat er diese Wendung
in seinen Reden gern erwähnt. Mal
stand Außenminister Steinmeier mit
ernstemGesicht daneben;mal warf Par-
teichef Müntefering vom Podium einen
kurzen Blick zu den Presseplätzen.
Kommt diese Story an?

Ist die Geschichte vom Sozialdemo-
kraten aus kleinen Verhältnissen nicht
etwas abgenutzt? Schäfer-Gümbel sagt:
„Wenn man die Geschichte erfindet, ist
das ganz sicher so. Ich erfinde sie nicht,
es ist meine Geschichte. Ich benutze sie
nur als Begründung, dass ich kein Theo-
retiker bin, sondernweiß, was los ist.“

Drei Sätze, fast wütend diktiert. So,
als hätten alle anderen wenig Ahnung
von derWirklichkeit.

Vielleicht ist das so. Wie viele ein-
flussreiche Sozialdemokraten seiner
Generation kommen wirklich von un-
ten? Bergleute mit verschmierten Ge-
sichtern, Verkäuferinnen mit Kittel-
schürze, Autoschrauber mit öligen Hän-
den, Altenpflegerinnen mit Augenrin-
gen. Die haben in der SPD nichts zu sa-
gen. Schäfer-Gümbel, das könnte sein
Schlüssel zum Erfolg werden, führt die
SPD zurück zu ihremUrsprung.

Die Eltern waren skeptisch, als der
Lehrer sie ansprach. Niemand aus der
Familie war je auf einer höheren Schule.
Sein Vater sagt nur knapp: „Wenn du das
tust, beißt du dich da aber auch durch.“

elge Braun ist Chef des CDU-
Kreisverbandes Gießen, er kennt
Schäfer-Gümbel lange. Drei Jah-
re jünger als der Sozialdemokrat,

kommt er von der anderen Seite des
Bahndamms. Abitur, Anästhesist. Braun
sagt, der SPD-Spitzenkandidat sei nicht
der Typ, der Glanzlichter setze. Er stellt
fest: „Er war schon immer fleißig und
unheimlich ehrgeizig. Dass er sein En-
gagement aus seiner Vita heraus defi-
niert, nehme ich ihm ab.“

„Er hat Biss“, findet auch Udo Bull-
mann. Ein Freund von Schäfer-Gümbel,
sie kennen sich aus Jusozeiten. Bull-
mann, heute Europaabgeordneter, sagt:
„Thorsten hat gesehen, dass man aus ei-
nemhartenUmfeld kommenund trotz-
dem etwas erreichen kann.“

Nach der Schule war Schäfer-Gümbel
sicher, Entwicklungshelfer werden zu
können. Agrarwissenschaften an der
Universität Gießen passten. Dann kam
es zu seinem Augenleiden. Die Opera-
tion gelang, aber die Augen müssen ste-
tig kontrolliert werden.

A
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Annette Gümbel beglückwünscht ihren Mann im Dezember zu seiner Nominierung
als SPD-Kandidat FOTO: TORSTEN SILZ/DDP

Haus in Gießen

Familie: Thorsten Schäfer-Gümbel, 39
Jahre alt, ist in der Gießener Nordstadt
groß geworden. Vater Lkw-Fahrer,
Mutter Hausfrau und Putzhilfe. Das äl-
teste Kind der Familie machte einen
Magister in Politologie; seine drei jün-
geren Geschwister gingen nicht aufs
Gymnasium. Seine Frau Annette Güm-
bel ist promovierte Historikerin. Sie ar-
beitete bis zur Geburt des dritten Kin-
des für die evangelische Kirche. Inzwi-
schen ist sie bei einem SPD-Bundes-
tagsabgeordneten teilzeitangestellt.
Die Familie wohnt im Dorf Birklar bei
Lich, nahe Gießen.

Parteifamilie:Mit sechzehn Jahren
Eintritt in die SPD. Jusos, Hochschul-
gruppe, Pressearbeit für die Gießener
Rathausfraktion. Gehört zur Partei-
linken. Credo: „Ich bin nicht streitlus-
tig, aber ich bin konfliktfähig.“ Seit
2004 Vorsitzender des SPD-Unterbe-
zirks Gießen, seit 2001 Vizechef der
SPD Hessen-Süd. 2003 Einzug in den
Landtag. Vor seiner Nominierung zum
Spitzenkandidaten am 8. November
2008: kein Führungsjob in der Land-
tagsfraktion und nach deren Angaben
nicht mal im Notizbuch von Franz
Müntefering. LÖW

ZUR PERSON

Gießen, Asterweg 64. Hier wuchs Thorsten Schäfer auf. Er teilte sich mit seinen zwei
Brüdern ein Neunquadratmeterzimmer FOTO: OLIVER SCHEPP
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In einem Interview der „Frankfurter
Allgemeinen Zeitung“ empfahl ein Opti-
kermeister, Thorsten Schäfer-Gümbels
Augen zu lasern. Dabei hat der eine

Netzhautoperation hinter sich. Er hat
erlebt, wie es ist, nichts zu sehen. „Ich
schaue gern hin“, sagt er. „Und genau“

FOTOS: JENS MEYER/AP, ANDREAS RENZ/

GETTY IMAGES, ARCHIV GAZ

Brille 2

Brille 1

Brille 3

Er änderte seine Pläne, pragmatisch.
Politikwissenschaft lag nahe. Er ist
schon mit sechzehn Jahren in die SPD
eingetreten, weil ihm die Schulpolitik
der Unionmissfiel. Er schaffte es ins Sti-
pendienprogramm der Friedrich-Ebert-
Stiftung. Mit 26 Jahren hatte er den Ma-
gister in der Tasche. Mit Auszeichnung.

Inzwischen wohnte er in der West-
stadt. Es fügte sich, dass er an einem
Nachmittag auf seinem Balkon mit ei-
nem Bekannten beim Kaffee saß und
der ihmeinen Job anbot. EswarGerhard
Merz. Annette Gümbel, Schäfers Freun-
din, erwartete ein Kind. Sie heirateten,
er nahm ihren Namen an.

Merz sollte imHerbst 1997 das Sozial-
dezernat inGießenübernehmen, und er
suchte einen Mitarbeiter. Er wusste,
dass Schäfer-Gümbel aus der Nordstadt
stammt. Genau dort hatte Merz etwas
vor. In derNordstadt hatte die Arbeitslo-
senquote die Zwanzigprozentmarke er-
reicht. Ähnlich hoch war der Stimmen-
anteil der Republikaner bei den Kom-
munalwahlen 1993. Wer es sich leisten
konnte, zog weg.

„Ich wollte verhindern, dass das Vier-
tel kippt“, sagt Gerhard Merz. „Das war
viel Arbeit, und ich wusste: Der Thors-
ten kann dir eineWand umschieben.“

Die Aufgabe gefiel Schäfer-Gümbel.
Eine Vision zum Anfassen. Und wie hät-
te er auch anders reagieren sollen, als Ja
zu sagen? Es war doch sein Viertel, das
da amKippenwar.

Er verhandelte mit der Wohnungs-
baugesellschaft über Sanierungen. Or-
ganisierte Aktionen, bei denen der Müll
in den Hecken und auf den Spielplätzen
aufgeklaubt wurde. Aus dem „Café zur
letzten Träne“ wurde das Nordstadt-
büro, und die Jugendlichen zogen aus
dem „Holzwurm“ in ein richtiges Haus.
Er kümmerte sich umeinenneuenBolz-
platz, beruhigte misstrauische Nach-
barn, die Lärm fürchteten. Er trieb Geld
auf und ging abends zu Versammlun-
gen. Nicht alles klappte, aber wenn, wa-
ren die Ergebnisse greifbar.

ür die SPD zahlte sich dies nicht
aus. Schäfer-Gümbel und Merz ge-
lang es nicht, ihr Engagement 2001
bei der Kommunalwahl in Stim-

men umzumünzen. Die CDU gewann,
das rot-grüne Bündnis im Rathaus wur-
de abgelöst. Merz musste sein Dezernat
abgeben, Schäfer-Gümbel verließ etwas
später die Stadtverwaltung. Seine Frau
bekam das zweite Kind, die Familie zog
in ein Häuschen in Birklar, einem Dorf
südöstlich von Gießen.

Er wurde Berufspolitiker. Im Wiesba-
dener Landtag vertrat er Gießens Um-
land. Zu den Stars der Fraktion stiegen
Andrea Ypsilanti und Jürgen Walter auf.
Vielleicht war Schäfer-Gümbel das
recht, weil er sich den Betrieb sorgfältig
anschauen konnte. Er stellte parlamen-
tarische Anfragen, speicherteWissen. Er
guckte genau hin, aber ein Hingucker
wurde er nicht. GerhardMerz fand, dass
sein ehrgeiziger Freund gebremst wirk-
te. „Wie ein Dampfer in Sirup.“

Bis der wieder in Fahrt kam, sollte es
bis zum Januar 2008 dauern. Landtags-
wahlkampf in Hessen, erste Runde. Es
würde knapp werden, und Schäfer-
Gümbel lief, typisch, auf hohen Touren.
Familie stützen, Quartier retten, Partei
voranbringen. Für die eigenen, gegen
die anderen. So setzt er sich gern unter
Dampf, aber manchmal scheint er den
Kurs nichtmehr berechnen zu können.

Ypsilanti schloss damals ein Bündnis
mit der Linken aus. Schäfer-Gümbel
ging noch weiter. Mit Merz schaltete er
eine Zeitungsanzeige, in der sie den
CDU-Kandidaten angriffen. „Es wird
auch nach der Landtagswahl keinerlei
Bündnis mit der Partei Die Linke geben.
Es ist infam, die SPDals Steigbügelhalter
des Kommunismus zu diffamieren.“

Im Oktober 2008 einigen sich SPD
und Grüne auf ein Bündnis. Im Paket
enthalten: Die Linke wird die Regierung
stützen. Ypsilanti will nur ihre engsten
Vertrauten mit ins Kabinett nehmen.
Als Chef der Landtagsfraktion sucht sie
zunächst Schäfer-Gümbel aus. Doch die
Parteirechten sind mit ihren Minister-
posten unzufrieden, Ypsilanti rochiert
nochmal, ihr Berater Gernot Grumbach
macht im Kabinett Platz, möchte aber
dafür Fraktionschef werden. Schäfer-
Gümbel wird nach hinten geschoben.

Die Regierungspläne platzen. Drei
SPD-Abgeordnete ausgestiegen, Parla-
ment aufgelöst, die SPD kocht. Die Wut
konzentriert sich auf die drei Abtrünni-
gen, so kann sich Ypsilanti als Parteiche-
fin halten. Nur auf die Spitzenkandida-
tur verzichtet sie, ein Neuermuss her.

Es ist nicht ganz sicher, wer Schäfer-
Gümbel zuerst ins Spiel um die Spit-
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zenkandidatur gebracht hat. „Es war
Andrea Ypsilantis Idee“, sagt ihr Vertrau-
ter Hermann Scheer. Schäfer-Gümbel
schweigt dazu. Er sagt nur, dass er viele
Stunden vor allen anderen wusste, dass
er im Gespräch war. Es hört sich nach
einer lang ersehnten Chance an.

Er spricht mit Freunden, mit seiner
Frau. Samstag trifft er einige Parteiobe-
re zum Frühstück. Er sagt zu, es ist der
8. November kurz vor neun Uhr.

Der Dampfer Thorsten Schäfer-Güm-
bel darf endlich auslaufen.

Mittags steht er vor der Presse. Seine
Hände liegen auf dem Pult, vor ihm
knien die Fotografen und nehmen von
unten auf, wie er den Kopf schief legt.

Abends im „heute journal“ lächelt
der ZDF-Moderator Claus Kleber in die
Kamera. „Es gibt einenneuenKopf“, sagt
er mit dem Blick des Zirkusdirektors,
der eine Lachnummer ankündigt.
Thorsten Schäfer-Gümbel heiße der
Neue. „Unverbraucht, weil unbekannt.“

Schäfer-Gümbelwird zugeschaltet. Er
steht im Freien, aber die Haare kleben
auf seiner Stirn, die Brille spiegelt das
Scheinwerferlicht. Als Kleber die erste
Frage stellt, schluckt er. Obman sich sei-
ne und Ypsilantis Arbeitsteilung so vor-
stellen könne wie die in Russland, fragt
Kleber. So wie bei Putin und Medwe-
djew. „Ein relativ unbekannter Blasser
wird aufgestellt, weil der eigentlich
Mächtige eine Runde aussetzenmuss.“

Schäfer-Gümbel erwidert: „Wenn es
so wäre, würden wir ja die Präsident-
schaftswahlen auf jeden Fall gewinnen.
Das ist eine Mannschaftsaufstellung,
mit der ich heute Abend gut leben
kann.“ Kleber setzt nach. Ob er sich je
mit etwas anderem beschäftigt habe als
der Betriebsprüfung von Eintracht 05
Wetzlar. Oder den Radwegen in Gießen.
„Habenwir da etwas übersehen?“

Er wurde verrissen. Politiker und
Journalisten zogen seinenNamendurch
den Kakao. Dümpel, Pümpel, Simpel.
Die Frankfurter Allgemeine Zeitung
fand einen Optikermeister, der sich per
Ferndiagnose seinen Augen widmete.
Erst müsse man ihn mal um fünf Diop-
trien runterlasern. Danach bitte drin-
gend die Brille austauschen, sonst kä-
men ja achtzig Prozent Untergesicht
heraus. „Mit so einer schmalen Denk-
beule obendrauf.“

Sein Freund Udo Bullmann glaubt,
dassmanches von demHohn sogar Ekel
in Schäfer-Gümbel auslöste. „Das sta-
chelt aber den Rebellen in ihm an, der
mal schaut, ob nicht doch er derjenige
ist, der am Ende obenauf ist.“

Irgendwannwaren dieWitze über ihn
aufgebraucht. Es mag ihm geholfen ha-
ben, dass er ein wenig mitzulachen be-
reit war. Er kann über sich lachen. Als er
bei einem Mittagessen gerade erzählt
hat, dass er eigentlich alles isst außer
Sauerkraut, kommt die Kellnerin und
verkündet das Tagesgericht: Bratwurst
mit Sauerkraut. Sein Lachen platzt her-
aus, es ist ein angenehm offenes, lautes
Lachen, der große Körper wiegt dabei
hin und her, und am Ende sieht der
Mann erfrischt aus.

Die Berichte machten ihn bekannt.
„Überraschung erzeugtNeugier“, sagt er,
„und Neugier erzeugt Gespräch.“

Neue Brille, Superman-T-Shirt, TSG-
Anstecker. Der Fahrer war sogar Wettkö-
nig bei Gottschalk! Erzählte der Presse-
sprecher den Journalisten. Aber Schä-
fer-Gümbelmusste aufpassen. Er durfte
sich weder zu ernst nehmen, noch durf-
te erWitzfigur werden.

Er nahm Säle für sich ein mit seinen
Reden. Manchmal gerieten sie zu lang,
aber die Sätze waren präzis genug. Er
stand etwas breitbeinig da, der Körper
spannte sich, und wenn er etwas beto-
nen wollte, presste er die Spitzen von
Daumen und Zeigefinger zusammen. Er
leitete Lagebesprechungen, verlangte
Informationen, büffelte Vorlagen im
Auto. Die Leute wunderten sich, wie si-
cher derNeuling indie Situationhinein-
wuchs. Doch eigentlich war er ganz bei
sich, Ältestes von vier Kindern, die im
Asterweg 64 auf ihre Eltern warten.

ur Feier seiner Kandidatur lud er
Freunde ein. „Na, Mensch, Thors-
ten, ist ja nicht so schlimm, wenn
es nicht gleich beim ersten Mal

klappt“, sagte eine Bekannte zu ihm. Da-
vonwollte er nichts hören.

Udo Bullmann sagt, sein Freund
empfinde so: „Ich werde Ministerpräsi-
dent – das wird gelebt, in jeder Phase. Es
gibt das Technische, die Umfragen und
das Kalkulieren, aber letztlich muss das
in den Hintergrund, sonst könnte er so
einenWahlkampf nicht durchstehen.“

Schäfer-Gümbel versucht ernsthaft,
die SPD zusammenzuhalten. Er hat eine
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solidarische Gesellschaft im Kopf, Dör-
fer und Stadtviertel, in denen alle mit-
bestimmen können und die Gemein-
schaft verhindert, dass es für Schwache
nicht reicht. Er steht links. Als Jusohat er
gedroht, einen Hund zu vergiften, um
auf die Abschiebung von Kurden auf-
merksam zu machen. Aber er kann mit
den Parteirechten. Er hört ihnen zu.

ielleicht haben ihm die Strucks
und Münteferings deshalb die
Reparatur dieses Landesverban-
des so schnell zugetraut. Weil er

verbinden kann. Natürlich haben sie
auch auf ihn gesetzt, weil sie Ypsilanti
weghaben wollen. Wie schnell werden
sich die anderen auf ihn einstellen? Die,
denen Ypsilanti als Testperson für Rot-
Rot-Grün gerade recht kam?

Er kennt die SPD, mit all ihren Strö-
mungen. Die Mikroebenen. Er hat als
Student in einer Gruppe mitgemacht,
die „Butzbacher Kängurus“ hieß, und
als Unterbezirkschef inGießen den kon-
servativen „Lützellindener Kreis“ mit-
nehmenmüssen. Er lebt seit über zwan-
zig Jahren in dieser Partei. Bei den Jusos
nannten ihn einige „Bruder Thorsten“,
weil er oft Streit schlichtete.

Einschüchtern kann er allerdings
auch.MitteDezember auf demSPD-Lan-
desparteitag in Alsfeld soll er zur Num-
mer eins der Wahlliste bestimmt wer-
den und Ypsilanti zur Nummer zwei. Al-
les ist einigermaßen stabil vor dem Par-
teitag, bis eine Frau ankündigt, gegen
Ypsilanti anzutreten. Sie heißt Astrid
Starke. Streit droht, die eilig errechnete
Statik einer Partei in der Krise wackelt.
Doch als Starke auf dem Parteitag ihre
Bewerbung begründet, wirkt sie furcht-
sam, gespenstisch kleinlaut. Schäfer-
Gümbel habe sie angerufen. Sie sagt:
„Ihr könnt Andrea wählen, ihr könnt
Astrid Starke wählen, ihr könnt euch
aber auch enthalten.“

Fragte man Starke Tage später, was
denn bloß los gewesen sei, sagte sie. „Ich
gebe der Presse keinen Kommentar. Zu
nichts.“WennmanSchäfer-Gümbel dar-
auf anspricht, ob sein Anruf bei Starke
einMoment gewesen sei, in dem erHär-
te gezeigt habe, betrachtet er einen eine
Sekunde. Er löst den Blick und nickt.

Es könnte sein, dass Sozialdemokra-
ten in der Hauptstadt die Fähigkeit zum
Einschüchtern für eine Qualität halten.

Der Wahlkampf läuft. Die Fotografen
zeigen ihn nunmeist günstig. Zehn Kilo
abgenommen, die Haare in Fasson.

Er redet lieber über die Abwanderung
ausdenDörfernalsüberWillyBrandt. Er
nennt Roland Koch ein „No-go“, einen
Neoliberalen, der hetze, wann es ihm
nützlich scheint. Aber in einer ruhigen
Minute sagt er auch: „Koch ist kein
Monster, und ich bin kein Heiland. Das
wäre auch eine schlechte Struktur.“

Er nimmt einen Chefredakteur zum
Vieraugengesprächbeiseite, bezirztMit-
telständler, erzählt Managern, wie gut
sein Verhältnis zu FDP-Politikern ist. An
der Ecke Asterweg/Sudetenlandstraße
steht ein Plakat, auf dem sich Thorsten
Schäfer-Gümbel vorstellt. Er lächelt auf
diesemBild, er hat gewonnen.

„Wahlkampf macht Spaß“, ruft er auf
einer Kundgebung. Neun Wochen nach
dem Start kennen ihn fünfundfünfzig
Prozent der Hessen. In Umfragen liegt
sein Sympathiewert vor demder SPD.

Fragtman ihn, was ihmmehr gefalle,
dieserWahlkampf oder die Arbeit in der
Gießener Nordstadt früher, schaut er
verdutzt, als wär’s eine Deppenfrage.
„Das war damals super, das war toll. Da
habe ich viel bewegen können.“ In der
Nordstadt haben sie die Vermarktung
ihrer Erfolge verpennt, nun ist es reine
Vermarktung.

Aber er bewegt jetzt auch etwas. Sich.
Er kämpft. 18. Januar, 18 Uhr, dann

kann er schauen, was kommt. Man wird
sein Ergebnis natürlich an den guten al-
ten Ergebnissen der hessischen SPD
messen. Unter neunundzwanzig Pro-
zent wäre ein Rekord. Historisch
schlecht. Aber da sind noch die Um-
fragewerte der Bundespartei: auch
schlecht. Diemiesen Startbedingungen.
Die kurze Zeit. Wenn sich Ypsilanti an
ihrVersprechenhält, Verantwortung für
die Niederlage zu übernehmen, ist er
dran. Erwill Chef eines der größten SPD-
Landesverbände werden. Er ist erst
neununddreißig.

Er hat nach seiner Nominierung an-
gefangen, ein privates Tagebuch zu
schreiben. Das hat er noch nie gemacht.
Er will die Dinge nun festhalten. Er will
sich im Blick behalten.

GEORG LÖWISCH, Jahrgang 1974, ist Reporter
im taz-Inlandsressort. Allmählich mag der Süd-
badener Hessen, vor allem den Norden
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