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Die Welt versinkt in Wahnsinn und Chaos -
doch im Auge des Sturms lasst sich auch ganz
gut innehalten. Und lesen. Uber die Faszination
der Zerstorung, den Zauber der Wildnis, die
Geschichte des afrikanischen Kontinents und
den anhaltenden Romance-Hype
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editorial

In dieser
literataz

Woher kommt die Wut, und warum iibt die Zer-
storungslust der Rechtsextremen auf viele so
eine Faszination aus? Das fragen sich die Sozio-
log:innen Carolin Amlinger und Oliver Nacht-
wey inihrer Studie, Zerstorungslust. Elemente
des demokratischen Faschismus“ und haben
damit gleich einen neuen Begriff geprigt. Das
Autor:innenquartett wiederum, das die poli-
tisch-gesellschaftliche Lage in Ostdeutschland
analysiert, nennt das Vorgefundene, nicht min-
derkreativ, , Extremwetterlagen” Mancherorts
ist die Lage aber derart diister, dass nur noch
harte Analysen und dunkler Humor helfen: Mit
diesen Stilmitteln beschreibt die Journalistin
Patricia Evangelista das von ihr aufgedeckte
alltagliche Morden im Buchmessengastland
Philippinen unter Prasident Duterte. Und der
italienische Reporter Domenico Quirico lasst
zwischen Reportagen aus Kriegsgebieten den
Kalaschnikow-Erfinder munter von der AK-47
schwidrmen, seinem ganzen Stolz. Welche Fol-
gen es fiir die Uberlebenden hat, wenn Mord-
taten verharmlost und beschwiegen werden,
schildern die Tochter von Opfern des NSU
Gamze Kubasik, Semiya Simsek als bewegen-
des Jugendbuch.

Fir die Trauer eine Sprache zu finden, das
gestaltet sich als nicht ganz einfach. Nils Lang-
hans macht sich trotzdem auf die Suche in sei-
nem Debiitroman ,Irgendwo ist immer ein
Meer“ In Callan Winks Abgesang auf den ame-
rikanischen Selbstversorger-Traum tiberneh-
men hingegen die Berge Montanas die Trau-
erarbeit. Doch genug der depressiven Stim-
mung: Dass die Trumps, Vances und Musks
dieser Welt noch nicht gewonnen haben, zu
dem Schluss kommt, wer den neuen Roman
von Thomas Pynchon, ,Schattennummer?, ge-
lesen hat. Wobei sich das grofie Phantom der Li-
teratur natiirlich mitnichten mit einer Agenda
erwischen lasst.

Ansonsten verlauft in dieser literataz so ei-
niges nach Plan. Thorsten Nagelschmidt beugt
sich in ,Nur fiir Mitglieder” der Diktatur der
Fernbedienung. Die winterlichen Feiertage ver-
bringt er mitden,Sopranos“auf Gran Canaria.
In Miinchen traumt man derweil vom grofien
Coup: Bernhard Heckler entfiihrt die Leserin
auf die Wiesn, hinein ins Bierzelt. Im Osten der
Republik wartet indes ein Mordfall darauf, ge-
16st zu werden. Susanne Tiagder 1dsst in ihrem
Kriminalroman das Nachwendedeutschland
von 1992 wieder auferstehen. Und wer es lie-
ber abstrakter mag: Mit Maggie Nelson und ih-
rem Schreiben zwischen Poesie und Wissen-
schaft beschiftigen wir uns genauso wie mit
den Graben zwischen E- und U-Literatur, die
Romance-Romane wieder neu aufreifien.

Nina Apin, Julia Hubernagel
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Im Montana von Callan Wink ist das moderne Amerika ganz weit weg.

aber doch Banken statt Grizzlybaren, die das Flurchten lehren

Von Yannic Walter

ine Wildnis wie die
Montanas kann man
sich hierzulande ei-
gentlich kaum vor-
stellen. Auf einer
b Fliache so grofd wie
Deutschland lebt zwischen Ro-
ckies und Prarie nur etwa eine
Million Menschen — einsamer
ist es nur in Alaska und im an-
grenzenden Wyoming und dort
leben bekanntermaflen beinahe
ausschlieflich Baren.

Die Gebirgsziige, die den Bun-
desstaat im Stidwesten durch-
ziehen, tragen klangvolle Na-
men wie Crazy Mountains,
Sweet Grass Hills oder Bear-
tooth Range. Es ist eine Wild-
nis, in der man gut verschwin-
den kann, wenn man will, in der
das Amerika der Gegenwart nie
vollstandig Fufd fassen konnte,
so scheint es. Nicht wenige Wild-
west-Klischees haben in den
heutigen Reservaten Monta-
nas ihren Ursprung und befeu-
ern Sehnsiichte vom moder-
nen Leben ermiideter Grof3stad-
ter nach Autonomie, Abenteuer
und Rugged Individualism. Und
auch Callan Wink erzahlt in sei-
nem neuen Roman ,Baren-
zahne“ eine Story, die zunichst
so manche arkadische Traume-
rei zu bedienen weif3.

Die beiden ungleichen Brii-
der Thad und Hazen leben off
the grid, abseits des zivilisatori-
schen Koordinatensystem, in ei-
ner windschiefen Holzhiitte am
nordlichen Ende des riesigen
Yellowstone Nationalparks. Sie
jagen Elche und Baren, gehen
Fliegenfischen, Holzféllen und
zetteln gelegentlich Schlage-
reien in Ortlichen Dive-Bars an.

,Hast du schon mal driiber
nachgedacht, dass die Welt
untergehen konnte, wahrend
du hier drauflen bist, und du
kriegst tiberhaupt nichts davon
mit?“ beschreibt Hazen diese
Binnenexistenz, an der das
wirkliche Amerika wie ein ge-
teilter Fluss vorbeifliefst. Doch
mit dem Tod des tiberlebens-
grofien Vaters findet das einfa-
che Leben inmitten dieser An-
sel-Adams-haften Idylle ein ja-
hes Ende. Denn wie so tiblichim
,Land of the Free“ hinterlasst
der Vater nicht nur eine emo-
tionale Leere, sondern auch ei-
nen uniiberschaubaren Schul-
denstand, und schnell sind
es Banken und Anwilte statt
Grizzlybdren, vor denen sich
Hazen und Thad fiirchten miis-
sen. Um ihr Elternhaus nicht zu
verlieren, sehen sich die Bri-
der gezwungen, im National-
park wildern zu gehen sowie
Geweihe und Kultobjekte indi-
gener Kulturen zu stehlen, die
man teuer an Zugezogene ver-
kaufen kann — wenn man sich
nicht von Parkrangern erwi-
schen lasst.

Wink erzihlt die Geschichte
wie einen modernen Western:
Es gibt einen groflen Heist, be-
rittene Widersacher, die ein oder
andere Damsel in Distress. Es
gibt neureiche Fremde, die an
C)ltycoons erinnern, einen zwie-
lichtigen Wilderer und schone
Beschreibungen der tiberwalti-
genden Landschaft. Es gibt keine
Handys, weder Hillary, Kamala
noch MAGA, keine Demokraten
und Republikaner, keinen 6. Ja-
nuar, 7. Oktober, wohl aber den
4. Juli gibt es — aber auch nur,
um etwas aus Jux in die Luft zu
jagen.

Pastoraler Eskapismus also?
Nein, denn wie die Literatur
von John Steinbeck oder Cor-
mac McCarthy ist, Barenzahne“
auch eine prazise Milieustudie
und beschreibt das Schicksal
der weiflen Arbeiterklasse, die
uber den Rand der Gesellschaft
ins Nichts gesturzt ist. Mit bei-
nahe 90 Prozent weifler Bevol-
kerung ist kaum ein US-Bundes-
staat ethnisch so homogen wie
Montana. Das Ende der Mon-
tanindustrie hat grofie Teile
der landlichen Bevolkerung in
wirtschaftliche Schwierigkeiten
gestiitzt. Es sind die Menschen,
die traditionell konservativund
meist gegen ihre eigenen wirt-
schaftlichen Interessen wiahlen,
die fiir die politischen Eliten der
Ost- und Westkiiste nach der
Stimmabgabe unsichtbar wer-
den und wie Thad nicht selten
indie Opiatabhangigkeit getrie-
ben werden.

Callan Winks Erzdhltempo
ist bisweilen rasant, manchmal
scheint die Charakterzeichnung
eher mit Thads schwerem Spalt-
hammer als der feinen Klinge
vorgenommen und manchmal
fehlt den Antagonisten wie in ei-
nem Western von John Wayne
nur noch der schwarze Hut zur
korrekten moralischen Einord-
nung. Und obwohl kurz, hat die
Geschichte doch Lingen, ist
trotz der knappen Sprache nicht
immer ausreichend erzahloko-
nomisch gestrafft und Wink ret-
tet den Plot vielleicht das ein
oder andere Mal zu oft mithilfe
eines Deus Ex Machina (Grizz-
lies! Bisonschadel! Miitter!).
Vielleicht hitte sich der Roman
kondensiert in eine Short Story
oder eben als langeres Erzihl-
werk weniger atemlos gelesen.

Irgendwann sind es

Denn auch das Ende wirkt ein
wenig wegerzihlt, als hitte sich
der Autor vor einem zu drasti-
schen Schluss geniert.

Eine gewisse Distanz zu den
Protagonisten wird man nie
richtig los und vielleicht hat
das auch mit der Ubersetzung
des Texts zu tun. Thad und Ha-
zen sprechen den selben Mon-
tana-Drawl wie Heath Ledger
in ,Brokeback Mountain® Es ist
Sprache, die von einer Wildnis
geformt ist, die es hierzulande
schlicht nicht gibt, die sich als
atemlose Kiirze und Hemds-
armeligkeit in die Sprache der
Menschen einschreibt — die wie
bei Thad und Hazen auch zur
Sprachlosigkeit fithren kann,
denn die beiden kommunizie-
ren oft mittels Gewalt. Erst spa-
ter wird klar, dass Gewaltlinien
auch die Biografien ihrer Eltern
durchziehen, Traumata, die an-
gedeutet werden, jedoch die
Oberflache der Geschichte nie
recht durchstoflen.

,Barenzahne“ ist auf eine
Weise ein Abgesang auf eine Le-
bensweise, die zwar langst von
6konomischen Realitdten einge-
holt wurde, jedoch immer noch
uber grofle Wirkmacht im poli-
tischen und kulturellen Diskurs
der Vereinigten Staaten verfiigt:
der Glaube daran, dass man es
aufeigene Faust schaffen kann—
solange man aus dem richtigen
Holz geschnitzt ist. ,Don’t tread
onme“heifitdas dann, oder,Sic
semper tyrannis®

Callan Winks Geschichte
zeigt, dass die moderne Tyran-
nei auch den letzten Fleck der
Erde noch heimsuchen kann
und es vor den totalen Zwan-
gen der Gegenwart kein Ent-
kommen gibt.

WISSEN DISST MAGHT

Journalismus, der es nicht allen recht macht

und Stimmen, die man woanders nicht hort —
immer aus Uberzeugung und 100 % konzernfrei.
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Woher
kommt
die Wut?

Carolin Amlinger und Oliver Nachtwey
versuchen den Triebstrukturen

des ,demokratischen Faschismus”
auf die Spur zu kommen — mit einem
uberraschenden Kronzeugen

Von Stefan Reinecke

aben wir es bei

Trump und Weidel

mit etwas Neuen

oder mit kostii-

mierten Wieder-

gangern von Mus-
solini oder Franco zu tun? Diese
Frage ist nicht nur von akademi-
schem Interesse. Denn handelt
es sich um eine Reinszenierung
des Faschismus, dann ist Alarm
geboten.

Nun springen die Unter-
schiede ins Auge. Es gibt keine
Massen, die durch Berlin und
Rom marschieren und mar-
tialischen Fihrern huldigen.
Keine Lager, in denen die poli-
tische Opposition zu Tode ge-
priigelt wird. Aber es existiert
eine Verachtung der liberalen
Demokratie und eine Faszina-
tion fir autoritare Politik, die
an den klassischen Faschismus
erinnert. Der italienische Histo-
riker Enzo Traverso hat die De-
batte so zusammengefasst: ,Das
Konzept des Faschismus scheint
sowohl unangemessen als auch
unverzichtbar zu sein, um diese
neue Realitdt zu begreifen.“ Das
ist scharfsinnig beobachtet.

Einer der produktivsten Bei-
trage zu dieser Frage ist die 2022
erschienene Studie ,,Gekrankte
Freiheit. Aspekte des libertaren
Autoritarismus” Die Soziologen
Carolin Amlinger und Oliver
Nachtwey messen darin tiefen-
scharf die psychischen Affekte
des Wutbiirgertums aus. Die
rechte Revolte ldsst sich nicht
mehr mit dem Begriffsbesteck
der Theorie des autoritaren Cha-
rakters begreifen. Der buckelte
nach oben und trat nach unten,
war Konformist und, Theodor
W. Adorno zufolge, ein Produkt
der hierarchisch organisierten
Fabrikgesellschaft. Der neue
Rebellentyp ist eher ein Echo
des Selbstverwirklichungskapi-

talismus, der antiautoritare Ide-
ale mit brennendem Hass auf
alles verbindet, was seiner Frei-
heit im Wege steht. Ein Protest
nicht im Namen von Volk und
Vaterland, sondern von zorni-
gen Ich-AGs.

,Gekrinkte Freiheit” ist der
Kritischen Theorie verpflichtet,
zeigt aber, dass der autoritire
Charakter, der auf Anordnun-
genwartet, inder Nachmoderne
eher zu einer Randfigur gewor-
den ist. Aber auch das von Tra-
ditionen und duflerem Zwang
weitgehend befreite hedonisti-
sche Individuum ist anfallig fiir
rechte Hassangebote, die liber-
tare Freiheit und, scheinbar pa-
radox, eine autoritire Regres-
sion versprechen.

»Zerstorungslust. Elemente
des demokratischen Faschis-
mus” ist eine Fort- und auch
eine Uberschreibung dieser ers-
ten Studie. Es weitet den Blick
uber die Szene der Querden-
ker hinaus und unternimmt
den kithnen Versuch, ein um-
fassendes Bild der Antriebs-
krafte des aktuellen Rechtsex-
tremismus zu zeichnen.

Der Faschismus, so die Aus-
gangsthese, wird nicht unbe-
dingt ,als politische Gewalt-
herrschaft wiederkehren’,
aber er existiert bereits ,als
faschistische Fantasiein der De-
mokratie” Die Wortschopfung
,Demokratischer Faschismus“
ist kreativ, bezeichnet aber
keine gesellschaftliche Forma-
tion. Sie soll die ,Verflechtung
von faschistischen Neigungen
und demokratischen Bekennt-
nissen“ spiegeln. Vor allem ist
der Begriff ein rhetorischer
Abstandshalter — zu jenen, die
Trump und Weidel fiir blof3e
Rechtspopulisten halten, und
zu jenen, die alles, was rechts
ist, als faschistisch labeln.

Auch das befreite hedonistische Individuum ist anfalllg fiir rechte Hassangebote
Foto: Kayla Bartkowski/getty

»Zerstorungslust” ist ein in-
telligentes Buch, das flissig
und souverdn Ideen, Statisti-
ken, Deutungen mit eigenen
empirischen Befragungen und
Tiefeninterviews verzahnt. Der
rechte Erfolg ist ein Effekt eines
grau gewordenen Fortschritts-
versprechens. Die verkldrte
MAGA-Vergangenheit wirkt so
attraktiv, weil die ,zukunfts-
lose Gegenwart” (Amlinger/
Nachtwey) der liberalen Demo-
kratien so trostlos erscheint. Der
rechte Aufschwung ist ein Pro-
dukt des Liberalismus. Deshalb
reicht es nicht aus, auf die Atta-
cke von rechts nur mit der Ver-
teidigung von Rechtsstaat und
liberaler Demokratie zu antwor-
ten. Das ist zutreffend, aber auch
keine Losung. Die Renaissance
des Sozialismus als brauchbare
Gegenerzdhlungbleibt nicht zu-
fallig eine vage Andeutung am
Ende des Buches.

Eine kluge Deutung schligt
das Duo fiir den rechten Kultur-
kampf gegen Wokeness vor,den
Linksliberale mit ratlosem Er-
schaudern betrachten. Die etwa

von Trump in den USA und der
AfD in Deutschland angeheizte
Antiwokeness und das Gefiihl
der Bevormundung’, so Amlin-
ger/Nachtwey, ist auch ein Auf-
begehren der Unter- gegen die
Dienstleistungsmittelklasse, die

Der rechte
Aufschwung ist
ein Produkt des
Liberalismus

von der Kita iiber Erndhrungs-
tipps bis zum Genehmigungs-
dickicht in Amtern das Alltags-
leben reguliert. Bildungsferne
Schichten erleben die padagogi-
sche Buirokratie als Uibergriffige
Intervention von oben in ihren
Alltag. Nur auf dieser Folie ent-
faltet die rechte Agitiation ge-
gen Gender und Co ihre Wucht.

Und nun? Das Dilemma
bleibt. Die Linke hat lange ih-
ren Frieden mit der verwalteten
Welt und der Verrechtlichung

politischer Konflikte gemacht,
auch weil Minderheitenschutz
von Normen, Gesetzen, Vor-
schriften abgestiitzt wird. Des-
halb zahlt die Revolte gegen
die ,Dienstleistungsmittelklas-
sen, von denen sich die Arbei-
terklasse drangsaliert fiihlt bei
den Rechten ein.

Die zentrale Frage lautet: Wo-
her kommt die Wut, die die au-
toritare Rechte antreibt? In In-
terviews mit AfD-Anhidngern
finden Amlinger und Nach-
wey Straffantasien gegen Min-
derheiten, die mit eigenen Er-
fahrungen von Niederlagen
und Lebenskrisen verbun-
den werden. Der rechte An-
hang hat das Gefiihl, ,ausge-
nutzt und zum Auflenseiter ge-
macht zu werden, obwohl man
sich zu den Etablierten zihlt“
und ,nicht gesehen zu werden,
obwohl man sich in der Mehr-
heit wahnt”

Als Deutungsgeriist pra-
sentieren die AutorInnen ei-
nen verbliiffenden Kronzeu-
gen, Erich Fromm, einen eher
vergessenen Denker der Kriti-

schen Theorie. Der machte im
ungelebten, blockierten Leben
die Quelle eines Destruktions-
triebs und nekrophiler Gewalt-
fantasien aus.

Destruktionstrieb mag ein
brauchbares Konzept sein, um
den faschistischen Todeskult zu
verstehen. Doch als kulturkriti-
sche Grofiraumthese, die die De-
fekte des Kapitalismus vermisst,
hat er etwas Angestaubtes. In
,Gekriankte Freiheit“ gelang es
dem Autorenduo, elegant Ador-
nos 70 Jahre alte Erkenntnisse
uber den autoritiren Charak-
ter durch kritische Relektiire
zu benutzen, umzuformen und
im Jetzt anzudocken. Fromms
Befund vom im Kapitalismus
ungelebten Leben (immer und
uberall?), das faschistische Fan-
tasien speist, wirkt in ,Zersto-
rungslust” seltsam kontextlos,
wie ein Klassikerzitat.

Das Theoriegebdude in ,Zer-
storungslust” erinnert somit in
seinem zentralen Abschnitt an
einen Rohbau, mit ein paar Win-
den und halbem Dach. Amlin-
ger und Nachtwey sollten an die-
ser Konstruktion auf jeden Fall
weiterbauen. Noch dort, wo sie
Sackgassen ausleuchten, sind
sie kreativer als viele, die risi-
kolos recht haben.

FASCHISMUS

Carolin Amlinger, Oliver
Nachtwey: ,Zerstérungslust.
Elemente des demokratischen
Faschismus”, Suhrkamp,

Berlin 2025, 453 Seiten, 30 Euro
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<<Gelebte Gesprachskultur»

Catrin Stovesand, Deutschlandfunk

\ «Die beiden hdren einander zu, begriinden, was sie sagen,
eIn auch mal den Kopf und streiten. Aber sie fallen sich nicht ins Wort.
%Denn im Kern wissen sie, dass eF um unser aller Verstind

1

nis von Demokratie geht.»
Ralf Julke, Leipziger Zeitung

llko-5ascha Kowalczuk
Bodo Ramelow
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Wie das Heulen uber den Himmel kam

Thomas Pynchon erzahlt in seinem neuen Roman ,Schattennummer” auf seine Weise vom Aufstieg des Faschismus und
der Verdunkelung der Welt vor dem Zweiten Weltkrieg. Ist das auch ein Kommentar zu den Entwicklungen der Gegenwart?

Von Dirk Knipphals

ie Literaturkritikerin

Kathryn Schulz hat
im New Yorker schon
irgendwo recht. Tat-
siachlich wiirde man
rund um Thomas
Pynchons neuen Roman ,Schatten-
nummer"irgendeine Form von Sig-
nalin Richtung von ,Habich’s euch
nicht gesagt?“ erwarten. Schlief3-
lich bemiiht die US-amerikanische
MAGA-Realitdt sich gerade sehr,
noch die weirdesten Wendungen
dieses Autors in die Realitit zu iber-
setzen. Alternative Fakten, dunkle
Machenschaften und Ligereien,
Verschworungen, Menschen, die
von der Strafie weg verhaftet wer-
den koénnen, paranoide Regierungs-
organisationen-wenn man sich die
gegenwartigen Entwicklungen in
den USA ansieht, mag man inzwi-
schen viele Aspekte seines Werks als
prophetisch nehmen.

So ein Signal kommt in dem Ro-
man aber nicht vor. Und selbstver-
stindlich gibt das grofle Phantom
der Weltliteratur auch immer noch
keine Interviews und lasst sich auch

nicht fiir Portrits befragen. Oder
kommt so ein Signal eben doch, nur
auf seine, auf Pynchons Art?

Eine gute Maxime beim Pyn-
chon-Lesen ist es, sich nicht fest-
legen zu lassen. Ist es Hochlitera-
tur, ist es Pulp-Fiction? Gibt es ei-
nen Plan dahinter, gibt es keinen?
Ein Pynchon-Roman schillert zwi-
schen solchen Polen. Auch die-
ser Roman, der neunte des inzwi-
schen 88-jahrigen Autors, schillert
so,auch wenn er, verglichen mit sei-
nen grofien Weltentwiirfen in ,Die
Enden der Parabel’;,Gegen den Tag"
und ,,Mason & Dixon“in ,Schatten-
nummer* sogar zuriickhaltend ver-
fahrt.

Sparen wir uns die obligatori-
schen Hinweise darauf, wie un-
moglich die Handlung in allen De-
tails nachzuerziahlenist. Im Kern ist
,Schattennummer’, wie die beiden
vorangegangenen Romane auch
schon, eine Detektivgeschichte, die
auf den Mustern einer Hardboiled-
Asthetik aufsitzt. Schnelle Dialoge,
Knarren, mondine Frauenfiguren,
Verwicklungen, die, je tiefer der De-

tektiv in sie eindringt, immer un-
ubersichtlicher werden —alles drin.

Angesiedelt ist die Handlung um
1930. In den USA herrscht gerade
noch Prohibition, in Europa sind
die Nazis auf dem Vormarsch. Der
Privatdetektiv Hicks McTaggert (tol-
ler Pynchon-Name!) bekommt den
Auftrag, Daphne Airmont zurtick-
zubringen, die Erbin eines Kise-
imperiums (toller Pynchon-Kon-
text), die einerseits auf der Flucht
vor ihrem Vater, dem , Al Capone
des Kises“ (darauf kann wirklich
nur Pynchon kommen), ist, ande-
rerseits ihrer grofien Liebe hinter-
hersucht. In Milwaukee beginnt die
Handlung, im zweiten Teil springt
sie liber nach Europa. Budapest,
Fiume, diverse Hafenstidte, die
Wilder Ungarns und Landschaften
Kroatiens spielen eine Rolle.

Und wie immer bei Pynchon
ist die Musik wichtig. In ,Schat-
tennummer” Klezmer und Swing.
Und so holpert, stiirmt, schleudert,
wehtund tanzt eben auch die Hand-
lung durch die ,Wirren von Mittel-
europa“ und den ,Ring von histori-

schem Schutt, der einmal zum Ko6-
nigreich Ungarn gehorte®.

Ein historischer Roman? Zum
einen ja. Thomas Pynchon erzahlt
von der Vorgeschichte des Zweiten
Weltkriegs. ,Schattennummer” ist
somit eine Art Prequel zu seinem
immer noch berithmtesten Roman
,Enden der Parabel der mit dem
Heulen deutscher V2-Raketen iiber
dem Londoner Himmel einsetzt.

Zum anderen kann man aber
auch kaum anders, als das Buch
dann eben doch als Kommentar
zur Gegenwart zu lesen. Denn so-
sehr das alles auch seinen eigenen
Gesetzen folgt oder auch gar kei-
nen Gesetzen (nicht umsonst ge-
hort der Anarchismus zu den The-
men, auf die Pynchon immer wie-
der zurickkommt), so deutlich
schilt sich ein Strang heraus, der
sich um das Erstarken des Faschis-
mus und schlief’lich auch um An-
tisemitismus dreht.

Schon in Milwaukee kommt die
,Hitler-Bewegung”“ als Bedrohung
ins Bild. Milwaukee ist stark von
deutschen Einwanderern gepragt,
es gibt Auseinandersetzungen mit
der italienischen Mafia und afro-
amerikanischen Gruppen. In Eu-
ropa ist das Erstarken des Faschis-
mus endgltig Thema. ,Friher oder
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»Ach, wo laufen ste denn?
Ach, is*der Rasen schon griiiin/«

... jedem bekannt. Der Sketch wird
2026 » 100 Jahre alt. Von wem?
Und was haben der Einbecker
‘Wilhelm Bendow und der Wiener
Paul Morgan sonst noch gemacht?
Und »Bendows Bunte Biihne« am
Kottbusser Tor mit Max Ehrlich? Und
Marcellus Schiffers Kabarettrevuen?
Alles nachzulesen in:

»Herr Bendow wirkt
abendfiillend mit«

»Aus dem (Arbeits-)Leben des
Einbecker Schauspielers und
Komikers Wilhelm Bendowx,

von Delia Ehrenheim-Schmidt,
Mitzkat Verlag Holzminden,
250S., 142 Abb.,
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spater wird es nirgends mehr sicher
sein. Wir miissen woanders hinzie-
hen, bevor man nur noch SA-Lieder
und Dreikldnge hort', stellt Daphne
fest. — ,Ihr Jungs kommt bei allem
Jidischen ganz schonin Rage, was?",
sagt eine andere Figur spater. Und
wihrend die Welt ins Dunkle, Rich-
tung Faschismus und Krieg driftet,
beschreibt Pynchon die Reaktionen
der Menschen darauf. Neben den Fi-
guren, die bereits an Fluchtrouten
fir Juden denken, gibt es auch wel-
che, die von der Jagd auf sie profi-
tieren wollen (Heino Zapfchen, ,ein
sehr gefragter Judenjiger‘, noch so
was typisch Pynchoneskes). Es gibt
aber auch viele Figuren, die einfach
nur weiter ihr Ding machen zu kon-
nen glauben.

Eine Kernstelle ist folgender Dia-
log: ,Ich bleibe nur so lange wie no-
tig, bis alles wieder normal ist.“ —
»Ach, herrje, wissen Sie es wirklich
noch nicht? Die Dinge werden nie
wieder so sein, wie sie mal waren.”

Nichts wird je wieder normal!
Es bleibt bei alledem aber eben
auch beim Schillern. Man mochte,
wenn man diesen Roman gelesen
hat, nicht nur Verstandnismoglich-
keiten liefern, man mochte schlicht
auch schwiarmen. Schon der erste
Satz: ,Wenn Arger in die Stadt
kommt, nimmt er meist die North-
Shore-Linie“ —Kklassisch! Wie genau
er seine Dialoge realen Sprechwei-
sen ablauscht! Wie lustig auch die
Liedtexte sind, die er einstreut, etwa
,Mach mal Pause von der Prohibi-
tion’, vorangetrieben von einem
Schlagzeuger namens Pancho Ca-
ramba. (Das alles biegsam ins Deut-
sche tibertragen von Nikolaus Stingl
und Dirk van Gunsteren.)

Was Thomas Pynchon hier als Al-
terswerk vorlegt, ist auch ein Kanin-
chenbau: ein moglicher Eingang,
von dem aus man sich in seinem
Werk verlieren kann. Und das ist
dann vielleicht der kunstreichste al-
ler Kommentare: Schau her, MAGA,
mich kriegt ihr nicht! Damit be-
hauptet Thomas Pynchon auch
das Eigenrecht seiner Literatur. Und
man denkt: Solange Pynchon gele-
sen wird, haben die Trumps, Vances
und Musks dieser Welt noch nicht
gewonnen.

Doch Sprechen war unmaoglich

Lina Schwenk erzahlt in ihrem Debiitroman feinfiihlig von den Angsten, die sich tiber drei Generationen in Frauenkérper einschreiben

Von Carola Ebeling

[ sisteinschmales Buch,doch
darin entfaltet sich ein gan-
zes Frauenleben. Wie Lina
Schwenk dies in ihrem De-
biit ,Blinde Geister“ erzahlerisch
gelingt, ist beeindruckend. Die
1988 geborene Autorin gelangte da-
mit auf die Longlist des Deutschen
Buchpreises und ist fiir den Alfred-
Doblin-Preis 2025 nominiert.

Schwenk widmet den Roman ih-
rer Mutter. Diese gehort jener Gene-
ration an, die nicht lange nach dem
Ende des Zweiten Weltkriegs gebo-
ren wurde. Die Spuren des Kriegs
sind noch tiberall sicht- und spiir-
bar. Die eigenen Eltern sind dabei,
mittendrin gewesen. In Stddten
oder auf dem Land, an der Front.

Olivia heif3t Schwenks Ich-Erzah-
lerin, sie ist Jahrgang1956. Es ist ihr
Leben, das die Autorin hier verdich-
tet auf knapp 190 Seiten entblit-
tert. Von den Pragungen durch die
Eltern erzahlt sie, vom Trauma des
Vaters Karl und wie dieses Trauma
schliefilich weitergegeben wird an
die Tochter, an die folgende Gene-
ration also, und wie es noch dari-
ber hinaus wirkt.

Immer wieder gibtes diese,Tage,
an denen sich die Stille ausbreitet,
als schwiege das ganze Land. Als
hielten die Menschen inne, ange-
spannt, voller Angst. Dieses War-
ten auf etwas kann ich nicht ertra-
gen, das konnte ich noch nie, frither
schon nicht, wenn Karl bewegungs-
los im Wohnzimmer saf§ (..) re-
gungslos vor dem Radio‘, offenbart
die Erzdhlerin mit Anfang zwanzig.
Und die Leser*innen wissen bereits,
dass, frither’, in der Kindheit, die Fa-
milie fiireinen Tag oder eine Woche
inden Keller stieg. Ohne Tageslicht,
Konservennahrung, dicht beieinan-
der, die Mutter Rita liest den Toch-
tern Marchen vor, der Vater hangt
am Radio. Thn lasst die Angst nicht
los. Die hat er mitgebracht vom Ein-
satzinRussland. Mehr erfahrt man
dariber nicht, denn mehr erfahrt
auch Olivia nicht. Thre Fragen sto-
RenaufSchweigen. Seine Angst ver-
innerlicht sie.

Schwenk erzadhlt chronologisch,
zugleich episodenhaft, denn sie
Uberspringt zwischen den Kapi-
teln grofle Zeitspannen. Sie arbei-
tet mit einer Verdichtung, die nichts

Wesentliches weglasst, sondern ge-
naudaraufabzielt. In einzelnen, in-
tensiven Szenen stecken die Details,
welche die ganze Zerrissenheit des
Kindes, der jungen Erwachsenen,
der verliebten Frau, der Mutter ei-
ner Tochter, der Mittfiinfzigerin,
der Rentnerin entfalten. Diese nie
aufzuldsende Ambivalenz, in der
sich Angst und Geborgenheit ver-
binden.

Die Autorin schreibt
nicht als einzige uber
Traumata. Doch sie hat
einen besonderen
Zugang gefunden

Denn die Tage im Keller sind
auch Momente der Zusammenge-
horigkeit. Eine Uberwindung der
grundlegenden Fremdheit, die Oli-
via schon frith seismografisch vom
Vater ibernommen hat; eine Aufhe-
bung des Gefiihls der Ausgeschlos-
senheit, das die Eltern als eine un-
durchdringliche Einheit den Toch-
tern gegeniiber vermitteln.

Verknlpft mit ihrer Angst ist
daher auch Olivias Ringen, Distanz
und Nihe in ein lebbares Verhalt-
nis zu bringen. ,Im Bett beriihren
wir uns nicht‘, heif3t es wihrend ei-
nes Konflikts mit ihrem Mann Paul,
daist sie Mitte fiinfzig.,,Dabei habe
ich das mit ihm tiber die Jahre miih-
sam gelernt, das nicht zu starke An-
mich-Driicken, das nicht zu starke
Weghalten. Wir leben schon so lange
in einer fast normalen Nihe zuei-
nander.”

Die Korperlichkeit durchzieht
den Text. In den Korper haben sich
die Angste eingeschrieben, wenn
Olivia in Gegenwart der Mutter so
starr wird, wie Paul bemerkt. Aber
er spendet auch Trost, Beistand. Im-
mer wieder berihren sich Hinde.
Immer wieder taucht das Bild
zweier sich aneinander schmiegen-
der Korper auf, Karl und Rita, Oli-
via und Paul.

Und in einem der intensivsten
Kapitel des Buchs legt sich die tiber
sechzigjahrige Olivia, die Kranken-
schwester geworden ist, zu einem al-
ten Patienten, der stirbt: ,Und dann
atmeich, solange ich kann, die glei-

che letzte Luft wie er, meine Wange
fest auf seiner Brust. Ich kann nicht
anders, ich weif}, dass es falsch ist,
aber fiir einen kurzen Moment
schliefle ich die Augen und stelle
mir vor, es ware Karl.“ Schwenk
lasst in diesen wenigen Satzen Oli-
vias ganzen Schmerz aufscheinen.
Der sich nicht auflésen kann, sich
erneuert hat angesichts des Todes
von Karl, der gemeinsam mit Rita
gestorben ist.

Die Autorin schreibt nicht als ein-
zige iber das Thema transgenerati-
onale Traumata. Doch hat sie einen
sobesonderen, klugen und feinfiih-
ligen Zugang gefunden. Ein schoner
erzahlerischer Einfallist es auch, in
Prolog und Epilog der Sicht Karls
und Ritas Raum zu geben. Schwenks
Hauptaugenmerk liegt auf Olivia,
doch gelingt es ihr, auf wenigen
Seiten Eigenschaften der Eltern zu
erhellen, die der Tochter verborgen
bleiben mussten. Davon zu wissen,
hatte vielleicht etwas Linderung
verschafft, doch Sprechen war un-
moglich. Auch von diesem Schwei-
gen handelt Lina Schwenks wunder-
bares Debiit.
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Nichts ist normal

Das Buch ,Extremwetterlagen. Reportagen aus einem neuen Deutschland” versammelt Texte,
die im Vorfeld der Landtagswahlen im Osten 2024 entstanden sind. Sie lesen sich wie ein Aufschrei

Von Jens Uthoff

eit wann wissen wir,

und Haltungen dort einzufangen.

Ein Mann

ner kleinen Gemeinde in der Ober-

bracht, wo wir jetzt stehen. Deshalb

Wolf/imago

dass  Extremwetter- Mit initiiert hat das Projekt der So- lausitz. Stracke beschreibt einen sollten wir nicht mehr schweigen.”

ereignisse héilllfilger f}iqoge Aluexaincller.Leistner vonder flirchtet sich {"/inste}ierl Normalz'gﬁand, in deng Der Apﬁell, dlif ngi}f?ells]cahagt /
werden, wenn wir den  Universitit Leipzig; man misse erschworungserzahlungen und moge nicht mehr blof} dem Ende ]
menschengemach- schauen, was auf den Straflen pas- vor dem Hass Demokratieverachtung auf frucht- der Demokratie beiwohnen, son- E’ETE"I'EEPI: i
ten Klimawandel siert sei, wolle man verstehen, wie baren Boden fallen. dern endlich aufwachen, lisst sich

nicht stoppen? Und seit wann ah-
nen wir, dass wir nach irgendeiner
der kommenden Landtagswahlen

,Stimmungen zu Strukturen gerin-
nen konnten, die sich manchmal
beklemmend, zementiert und aus-

in den Augen
seiner Mit-
bilirger:innen

Das Schiiren von Ressentiments
folgt, daran erinnert Pruschmann,
dem Playbook des neurechten Vor-

aus vielen der hier versammelten
Texte herauslesen.
Stellvertretend fiir die merkwiir-

in Ostdeutschland nicht mehr sa- weglosanfithlen kénnen. Die tief hi- denkers Gotz Kubitschek, derschon dige Apathie im Land steht eine Alexander
gen konnen:,Noch mal gut gegan- neinragen in das Denken und die 2006 in dem Text ,Provokation“ Szene,dieBarbaraThériaultinThii- Leistner, Tina
gen“? So unterschiedlich diese bei- Wahrnehmung von Politik schreibt schrieb: ,Unser Ziel ist nicht die ringen kurz vor der Landtagswahl Pruschmann,
den Fragen thematisch auch sind, er. Die versammelten Texte waren mehrere Hunderttausend Mitglie- Beteiligung am Diskurs, sondern erlebt. Lokaljournalist:innensitzen Manja
im Titel des Buchs ,Extremwetter- vorherzum Teilindertaz,zumTeil der; bei der Abschlusskundgebung sein Ende als Konsensform, nicht da trige zusammen, nichts kann Prékels,
lagen” (dreizeilig gesetzt ,EXTREM in anderen Medien erschienen, ei- desBSWinDresden wird einsowje- ein Mitreden, sondern eine andere die schwere Stimmung, die iiber Barbara
WETTER LAGEN“) kommen sie zu- nige waren bislang unverdffent- tisches Militarlied angespielt; Res-  Sprache, nicht der Stehplatz im Sa- dem Zusammensein liegt, aufhel- Thériault:
sammen: Nichts am gesellschaft- licht. sentiments werden gezielt getrig- lon, sondern die Beendigung der len; auch nicht ein heruntergefal- ,Extremwet-
lichen Klima in Deutschland und Sie lesen sich wie ein lauter Auf-  gert, wo es nur geht: Willkommen Party.” lenes Glas, dessen Inhalt sich iiber terlagen.
vorallemin den ostdeutschenBun-  schrei, sind eine Zumutungindem in (Ost-)Deutschland 2024/25. Die Alltagsszenen, Beobachtun- einender Anwesenden ergief3t:,Zu Reportagen
deslandernist,,normalundnichts  Sinne, dass aus ihnen eine fortge- Die Trigger der Rechtsextremis- gen, Satzfetzen, die die drei Reporte-  gerne wiirde ich hier berichten,dass aus einem
wird noch mal gut gegangen sein.  schrittene Normalisierung des t:innen und -populist:innen wer- rinnen notieren, sind oft stark, ste- der Krach des zersplitternden Gla- neuen

In dem nun erschienenen Band, menschenfeindlichen und rechts- den jeweils der Lage angepasst — hen fiir sich. Doch bietet der Band ses irgendwie alle wachgertttelt Deutschland".
der den Subtitel ,Reportagen aus extremen Diskurses spricht.Lehre- Gefliichtete, Corona, ,Frieden“ mit auch genug Erklirungsansitze da- und - wie ein Blitz — die Luft gerei- Verbrecher

einem neuen Deutschland™ tragt,
sind Texte versammelt, die fir das

r:innen ducken sich bei rechtsext-
remen Worten und Taten weg; ein

Russland etc. —, sie warten nur auf
Abnehmer:innen. Eigentlich ist es

fir, wie die Neue Rechte so domi-
nant werden konnte. Der Redner

nigt hitte, um so endlich den Weg
zum Spafd zu er6ffnen. Aber nein.

Verlag, Berlin
2025,

Projekt ,Uberlandschreiberinnen“ Bewohner einer erzgebirgischen immer dieselbe Unzufriedenheit;, einer Biirgerinitiative fiir Toleranz Das Einzige, was gereinigt wurde, 208 Seiten,
entstanden sind. Als solche sind Kleinstadt fiirchtet sich, wenn er erklart der ehemalige Punkmusi- und Demokratie, ebenfalls im Erz- war der Boden', schreibt Thériault. 20 Euro
die Autorinnen Manja Prakels, Tina den ,Hass in den Augen“ seiner kerBernd Stracke (,L’Attentat“)von gebirge, sagt treffend:,Jahrzehnte- Es wird so viel mehr kaputtgehen
Pruschmann und Barbara Thériault ~Mitbirger:innen sieht; diehundert der Initiative ,Augen Auf Zivilcou- langhabenIgnoranzvonobenund als blof Glas, denkt man sich wiah-
im Sommer 2024 durch ostdeutsche ~ grofitenrechtsextremen Telegram- rage zeigen’, den die Autorin Tina eben auch die jahrelange Gleich- rend der Lektiire dieses Bandes des
Stidte gefahren, um Stimmungen Kanile haben allein in Sachsen Pruschmann inKittlitz besucht, ei- gultigkeit von unten uns dahin ge-  Ofteren.
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Denise Mina

»Mina hebt die Dicher von
den Glasgower Hausern
und ldsst uns hineinspé-
hen.«

Frankfurter Rundschau

Allan N. Derain

»Der zauberhafteste
Geisterroman des Jahres.«
Emma

Sylvain Prudhomme

Christine Dwyer Hickey Mirinae Lee

»Wie Barbara Kingsolver
vermag es Hickey, den
Herzschlag eines
Augenblicks zu erfassen.«
Colum McCann

»Ein vielschichtiger Roman,
dessen Protagonistin ein
gewieftes Spiel mit uns
treibt.« Jury des Women'’s
Prize for Fiction

»In poetischen Bildern
erzihlt Prudhomme die
beriihrende Geschichte um
ein Familiengeheimnis.«
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Dacia Maraini

»Eine Autorin mit
groBem Feingefiihl.«
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»Eine wichtige Erweiterung
des deutschen Diskurs-
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0o literatazs:

Von Julia Hubernagel

abe es keine Buch-

messen, womog-

lich ware der eta-

blierten Literatur-

kritik der Hype

um Romance-Bi-
cher noch gar nicht aufgefal-
len. Denn dass Verlage ihr an-
spruchsvolleres Programm mit
Liebesromanen im Stile Cece-
lia Aherns oder Jojo Moyes ge-
genfinanzieren, istan sich nicht
neu.Doch alsimletzten Jahrdie
Frankfurter Buchmesse eine
ganze Halle dem Genre New
Adult zuwies, in der sich dann
junge Erwachsene in Schlangen
einreihten, um ein Foto mit ih-
ren dem Feuilleton ganzlich un-
bekannten Lieblingsautor:innen
zumachen, da ist man doch neu-
gierig geworden. Um nicht zu sa-
gen: alarmiert.

Auflerhalb der Messen ist
das Interesse an Romance je-
doch relativ schnell abgeflaut. Es
scheint, man hat sich damit ab-
gefunden, dass Dark Romance,
Romantasy und New Adult eben
jetzt die Schlachtrosser sind, die
das Geld einbringen; die Lasten-
tiere, die die alte Mohre Hoch-
literatur ziehen. Haftet dieser
Perspektive erkennbar etwas
Elitares an, lassen viele der Ro-
mance-Szenarios ebenfalls we-
nig Klassenbewusstsein erken-
nen. Einige Autor:innen verpas-
sen ihren Love Interests einen
aristokratischen Hintergrund,
auch Milliondrssdhne gibt es.
Soetwain].S.Wondas ,Hunting
Angel“-Serie, deren dritter Band
mit einer Riickschau beginnt:
Zuriick zu jenem Tag, als ein rei-
cher Teenager ein Mddchen auf
seiner Hausparty vergewaltigt.
Ersei,ein ziemlicher Arsch” da-
mals gewesen, bekennt er.

]J.S. Wonda ist eine der be-
kanntesten deutschen Autor:in-
nen des Genres und ,Hunting
Angel“ typische Dark Romance:
Missbrauch, Verbrechen, Men-
schenhandel sind die Zutaten,
die bei einer heiflen Liebesge-
schichte nicht fehlen diirfen. Die
dunkelste Ecke der Romance-
Sparte beschaftigt die burger-
liche Kritik dabei am meisten:
Mit Sorgen ums Kindeswohl ist
man schnell bei der Hand. Min-
derjahrige vor dem schiitzen zu
wollen, was zwischen zwei Buch-
deckel passt, wirkt angesichts all
der nur einen Klick entfernten
Grausamkeiten allerdings gera-
dezu aberwitzig.

Gehen wir davon aus, dass
die Altersvorgaben bei Dark Ro-
mance konsequent eingehalten
werden (wie bei Pornovideos).
Dass niemand eine schlechte
Feministin ist, der Fantasien
von gewaltsamem Sex hat, ist
klar.Obdas Lesen von Spice und
Smut wirklich zu einem lust-
volleren Leben fiihrt oder nicht

Die LLust
1m Text

Menschen unter 30 greifen haufig zu Lovestorys
mit bunten Buchriicken. Schittet Romance die
Graben zwischen E- und U-Literatur zu?

Weisen Groschenromane den Weg zu einem lustvolleren Leben? Foto: Thordis Rliggeberg/plainpicture

eher Ersatzbefriedigung bleibt,
hingegen weniger.

Dabei ist der therapeutische
Effekt von Romance-Litera-
tur nicht von der Hand zu wei-
sen. Reprasentation ist wichtig
und das Genre durchaus ziem-
lich queer. Vermischt wird mit-
unter Lovestory mit Padagogik
und Empowerment. In Sophie
Bichons ,Und wir tanzen tiber
den Flissen“ etwa verlieben
sich drei Menschen ineinander
und entscheiden, auch zu dritt
zusammenzubleiben. Im Jargon
nennt man diese Konstellation
Reverse Harem. Der Frau und
den beiden Miannern wird mit
Unverstandnis begegnet, doch
sie kldren ihr Umfeld geduldig

iber Polyamorie auf, Gesprache
uber Labels, die man verwenden
oder nicht verwenden will, fin-
den so statt, dass jede:r Lesen-
de:r sie versteht.

Auch bei Fanfiction, also von
Fans geschriebenen Fortsetzun-
gen oder Abwandlungen von Ro-
manen und Serien, spielt Queer-
ness eine Rolle. Die Welt von
Harry Potter etwa, eigentlich
eine recht heterosexuelle An-
gelegenheit, wird von Fanseite
gewissermafien gequeert, in-
dem sich etwa Gryffindor-Hel-
den mit bosen Slytherin-Boys
vereinigen. Die Tatsache, dass
sich auf Fanfiction-Portalen ex-
plizit nach bestimmten Kate-
gorien (,tropes“) wie eben Re-

verse Harem, Enemies to Lovers
oder Fake Dating suchen lasst,
die auch im Romance-Bereich
zum Einsatz kommen, zeigt:
Hier geht es um Erwartbarkeit,
um Bediirfnisbefriedigung. Ro-
mance scratcht einen itch. Lite-
ratur wiederum: ist der itch.
Wenn Roland Barthes von
der durchs Lesen ausgelosten
Selbstauflosung angesichts
neuer Sinnzusammenhinge
schreibt, der Lust am Text, ist bei
Romance die Lust ausschlief3-
lich im Text zu Hause. Die Bi-
cher sind klassische Page-Tur-
ner: Denkpausen einzulegen
ist nicht notig, eher hinderlich,
denn Befriedigung stellt sich
hochstens ein, wenn der Text die
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Lesende flutwellenartig tber-
spilt. Zumindest, wenn man
sich in der Lage dazu sieht, den
Figuren Satze wie ,Ich bin in-
zwischen 23 Jahre alt und stehe
auf eigenen Beinen“ zu verzei-
hen und grof3ziigig tiber obses-
sives Tanzen im Regen hinweg-
sieht. Was nicht vielen diesseits
der Graben zwischen E- und U-
Literatur gelingen diirfte. Jeden-
falls noch nicht.

Denn wenn der Spatkapitalis-
mus uns eins gelehrt hat, dann
das: Wer nicht wachsen will,
geht unter. Und das Wachstum
im Romance-Bereich warinden
letzten Jahren enorm. Bei Pen-
guin Random House, der grofi-
ten Publikumsverlagsgruppe im
deutschsprachigen Raum, habe
sich der Umsatz durch New-
Adult-Titel von 2023 auf 2024
nahezu verdoppelt, sagte eine
Sprecherin gegeniiber der taz.
Bei Bastei Liibbe, dem zweit-
groflten Verlag, machten die
»,Community-getriebenen Mo-
delle’, worunter auch die Ro-
mance-Imprints fallen, mittler-
weile 39 Prozent des Umsatzes
aus. Romance ist dabei ein welt-
weiter Trend. Insbesondere auf
den Philippinen, dem Gastland
der diesjahrigen Buchmesse,
wo viel im Literaturbetrieb iiber
Selbstorganisation lauft, hatdas
Genre Unmengen an Fans.

Nun ist ein ,New Adult’ wer
zwischen 18 und 30 Jahre alt ist.
Wenn diese kleine Gruppe fur
derart viel Umsatz in der sonst
eher krisengeplagten Buchwelt
verantwortlich ist, konnte man
es den Verlagen veriibeln, ga-
ben sie der Versuchung nach
und ndhmen immer mehrnihr-
stoffarme Literatur in ihre Pro-
gramme auf, in der Hoffnung
weitere Leser:innen auch jen-
seits der 30 zu gewinnen?

Es ist nett in der Romance-
und BookTok-Welt. Die Fanfic-
tion tragt es bereits im Namen,
kritische Distanz zum Gegen-
stand kennt man hier nicht, mit-
unter weist die Netiquette einen
sogar darauf hin, Kritik nur auf
Wunsch der:des Autor:in zu du-
Rern. Was der Literaturwissen-
schaftler Moritz Bafiler in Be-
zug auf Fantasy feststellt, gilt fur
Romance-Communitys ebenso:
,Gutfinden ist in der Attrakti-
onskultur das A und O, so wie die
Kaufentscheidung in der markt-
formigen Popularkultur.” Fragen
der Asthetik, des Handwerks, des
Sinns und der Aussage riickten
in den Hintergrund.

Firs Geschift sind Buch-
blogger auf Social Media mitt-
lerweile wohl mindestens ge-
nauso wichtig wie die Litera-
turkritik. Formal unabhingig
muss, man erstere in einem Um-
feld ohne Daumen-runter-But-
ton wohl trotzdem dem verlags-
seitigen PR-Apparat zurechnen:
Auf dem hiibsch arrangierten

Biichertisch, zwischen Duft-
kerze und Farbschnitt, ist zu-
meist schlicht kein Platz fiir Kri-
tik. Farbschnitte sind iibrigens
tatsiachlich ein Kaufargument:
Es scheint so einige Menschen
zu geben, die kaufen Bucher
eher, wenn die Schnittkanten
bunt leuchten. Was haufig bei
Romance-Biichern der Fall ist.
Jene Biicher sind schnell ge-
schrieben, schnell gelesen. Die
deutsche  Bestseller-Autorin
D. C. Odesza etwa hat trotz ih-
res recht jungen Alters bereits
uber 50 Dark-Romance-Romane
geschrieben. Die Werbung tiber-
nimmt das Spektakel selbst, in-
dem es sich immer wieder re-
produzierende Zustimmungs-

Ist Konsumier-
barkeit das
einzige
Kriterium, so
dehnt sich der
Markt bis ins
Unendliche

schleifen auf Social Media
erschafft. Ist Konsumierbarkeit
das einzige Kriterium, so dehnt
sich der Markt bis ins Unendli-
che: Den Siichtigen verlangt es
nach dem immer gleichen Stoff.
Es ist womoglich kein Zufall,
dass die New-Adult-Leser:innen
jener Generation angehoren, die
Tiktok verfallen ist.

Es ist so eine Sache mit dem
Mainstream: Massenmenschen
produziert man dadurch, dass
man sie Massenware konsu-
mieren ldsst, hielt der Philosoph
Glinther Anders 1956 in, Die An-
tiquiertheit des Menschen* fest.
Konsum und Produktion fallen
so zusammen: Durch den Kon-
sum der Massenware macht sich
der Konsument zum Mitarbei-
ter bei der Produktion des Mas-
senmenschen. Dieser Massen-
mensch ist im hochsten Mafie
berechenbar. Der Markt hat
leichtes Spiel.

Ein Teufelskreis, in dem mitt-
lerweile tlibrigens auch die Ma-
schinen mitmischen. Fragt man
eine generative Text-KI etwa,
wie sie eine Liebesgeschichte
schreiben wiirde, fallen hau-
fig Formulierungen, die bereits
in Romance-Biichern unange-
nehm auffallen: Wir waren nicht
~perfekt’ dafiir aber ,echt, ur-
teilen Liebespaare regelmafig
uber sich. Diese Hiufung mag
Zufall sein, immerhin wurde
die KI mit echten Texten trai-
niert. Die Maschine greift also
auch auf das Werk menschlicher
Romance-Autor:innen zu. Dass
diese Beziehung wechselseitig
ist, das wirden hingegen nur
bose Zungen behaupten.
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Von Ulrich Gutmair

ome People Need Kil-

ling“ erzdhlt ,eine Ge-

schichte der Morde

in meinem Land‘ wie

der Untertitel allzu be-

scheiden ankiindigt.
Denn es ist nicht nur ,a memoir?,
wie es im Original heif3t, sondern
die Geschichte der ,auflergericht-
lichen Tétungen“ unter der Herr-
schaft von Prdsident Rodrigo Du-
terte in den Philippinen. Zukinftige
Historiker werden sich auf dieses
Werk berufen.

Patricia Evangelista, die Autorin
des 2023 erschienenen Buchs, be-
zeichnet sich selbst als Traumare-
porterin. Sie hat etwa tiber die Fol-
gen des Taifuns ,Hayan"“ berichtet.
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Vor allem aber steht ihr Name fiir Manila,

Artikel und Reportagen, die sie fiir November

das philippinische Onlinemedium 2017:
Demonstran-

»Rappler” geschrieben hat iiber die
Morde an Drogendealern und ihren
Kund*innen, denen Prasident Du-

t*innen fordern
ein Ende der

terte den Krieg erklart hatte, aber Morc.je
h an Menschen, die sich zufél- Foto: Jes
auch an Menschen, die sich zufa Aznar/getty

lig am falschen Ort befunden ha-
ben. Offiziell starben fast 8.000
Menschen in diesem ,Krieg“ ge-
gen die eigene Bevolkerung. Schat-
zungen von Menschenrechtsorga-
nisationen gehen jedoch von um
die 30.000 Toten aus.

Sie fielen gezielten Exekutio-
nen durch Polizisten oder von der
Polizei befehligten ,Biirgerweh-
ren“ zum Opfer. Duterte hatte dies
zu seinem zentralen Wahlkampft-
hema gemacht und zuvor als lang-
jahriger Blirgermeister von Davao
deutlich gemacht, dass er nicht in
Metaphern sprach, wenn er ankiin-
digte, Krieg gegen Leute zu fithren,
,die mein Land zu zerstoren dro-
hen“ Unter seiner Agide operier-
ten in Davao Todesschwadronen,
die ihre Befehle direkt vom Bir-
germeister erhielten.

Als Prasident dehnte Duterte die
Gewalt Uber das gesamte Archipel
aus. Er trat sein Amt am 1. Juli 2016
an, und an diesem Tag begannen
die Totungen. Jimmy Reformado,
ein gesuchter Drogenhindler in

Manche Leute
brauchen den To

Patricia Evangelistas Memoir ,Some People Need Killing" zeichnet die
exzessive Gewalt des philippinischen Prasidenten Rodrigo Duterte nach.
Ihr Buch ist auch eine kleine Geschichte des Landes

richten. Doch eines Tages wurde es
auch fir sie gefahrlich. Sie arbei-
tete damals an einer Geschichte
uber eine Serie von Totungen in der
Hauptstadt Manila. Die Reporterin
suchte nach Zeugen, studierte Po-
lizeiberichte und traf Manner, die
detailliert beschrieben, wie sie ihre
eigenen Nachbarn auf Befehl von

im Drogenkrieg an den Tag legen
muss, hatte sich in eine beinahe
lahmende Paranoia verwandelt
die sich allerdings auch oft als be-
rechtigt erwiesen hatte.

In ihrem Buch beschreibt Evan-
gelista prazise, was sie gesehen, ge-
hort und herausgefunden hat. Thr

wehrten, von denen sie immer wie-
der betrogen wurden - zuletzt von
den Amerikanern, die sich den Wi-
derstand der einheimischen Bevol-
kerung im Kampf gegen die Japaner
zunutze machten, dann aber fiir wei-
tere 48 Jahre dominierten. Evange-
lista erinnert an die Diktatur des
Ehepaars Marcos und an die nachfol-

,Some People Need Killing*
manche Leute brauchen den Tod,
ist das Zitat eines Mannes, der fiir
den Prisidenten getotet hat und
sich fir rechtschaffen hilt, wie
er Evangelista erklart. Man kann
vermuten, dass er seinem Prasi-
denten Glauben schenkte, der oft
vom Toten, nie von Mord sprach.

OME
FZOPLE
NEED

KILLIVG

PATRICIA EYAMGELITTL

der Stadt Tiaong, wurde von ,un- oben getdtet hatten. Evangelista gende Herrschaft Corazon Aquinos.  Die hohe Zustimmung fiir Du- Patricia
bekannten Auftragsmordern” er- fragte bei Polizisten Interviews an, In sechs Dutertes Krieg gegen die Drogen  terte erkldrt Evangelista unter Evangelista:
schossen, wie es offiziell hief3. Tags  die von den Tatern beschuldigt wur- brachte auch eine eigene Sprache anderem damit, dass er stets be- ,Some People
darauf traf es Victorio Abutal, ei- den, die Exekutionsauftrige erteilt Monaten hervor, was Evangelista zu sprach-  hauptete, er setze sich fiir die Ar- Need Killing:
nen Dealer in Lucban, der,von Auf- zu haben. Rappler entschied, dass philosophischen ~ Uberlegungen men ein. Um ihn wihlen zu kén-  Eine Ge-
tragsmordern vorden Augen seiner es in Manila zu gefdhrlich gewor- benutzte Duterte animiert. Sie zahlt mit: In den ers- nen, meint sie, musste man glau-  schichte der
Frau“ getotet wurde. den seifir die Journalistin. Ihre Ge- 1.2 54-mal das ten sechs Monaten seiner Prasi- ben, dass Duterte einguter Mann Morde in

Diese Formulierung wird sich schichte erschien erst, als ihr Flug- o « dentschaft benutzte Duterte 1.254-  sei, man musste an das Schicksal ~meinem
noch oft wiederholen, es hiaufen zeugim Oktober2018 von der Start- Wort ”tOten mal das Wort toten’ in einer Reihe  und an Gott glauben und schlief3- Land". Aus
sich aber auch die Fille, in denen bahn Richtung USA abgehoben war. von Zusammenhingen und gegen lich daran, dass Gott eine Vor- dem Engli-
Menschen von der Polizei erschos- Der Stress, dem die Reporterin verschiedene Widersacher gerich- liebe fiir todbringende Autokra- schenvon
sen wurden, weil sie ,deren Anwe- durch ihre Arbeit ausgesetzt war, Buch ist aber auch die Geschichte tet: ,Prdsident Duterte sagte, totet ten habe. Zoé Beck.
senheit bemerkten und zur Waffe zeigte sich bei ihrer Ankunft am ihrer Familie: Schon ihr Grofiva- die Abhdngigen, und die Abhingi- An Stellen wie diesenkannman  CulturBooks,
griffen” Zeugen berichten, dassdie  Flughafen JFK in New York, erin- ter war ein bekannter Journalist,er gen starben. Er sagte, totet die Biir-  erkennen, dass Evangelista, die Hamburg
Polizisten beisolchen geplantenT6- nert sich Evangelista: Beim Ausfiil-  schrieb ein Buch tber die Ankunft germeister, und die Biirgermeister  ihre Arbeit sehr ernst nimmt, vie- 2025,
tungen Waffen mitbrachten, diesie lenderEinreiseformulare checktsie desSpaniers Magellan, dervon Gift- starben. Er sagte, totet die Anwélte, len von Dutertes OpferneinenNa- 368 Seiten,
nach erledigter Arbeit zu den Op- inihrem Pass, ob sieihren eigenen pfeilen niedergestreckt wurde, als unddie Anwilte starben. Manchmal = men gibt undihre FamilienzuWort 28 Euro
fernlegten.ZuBeginn von Dutertes Namenrichtig geschriebenhat.Zu- er die Inseln der spanischen Krone waren die Toten keine Drogendea- kommen ldsst, manchmal nichtan-
Amtszeit war die Zahl der Getote- vor hatte sie nidchtelang wach gele-  einverleiben wollte. ler, korrupte Blrgermeister oder ders kann, als sich von der Alltag-
ten an manchen Tagen zweistellig.  gen, aus Angst, ein falsch gesetztes Evangelista erzahlt so auch die Menschenrechtsanwalte. Manch- lichkeit des Tétens durch schwar-

Evangelistas Job bei Rappler war Kommakonne eine Verleumdungs-  Geschichte der Menschen, die wir mal waren sie Kinder, aber siewur- zen Humor zu distanzieren. Sie
seit dem Beginn von Dutertes Prd- klage nach sich ziehen: ,Die prakti- heute als Filipinos kennen und die = dentrotzdem getdtet,und der Prasi-  hat ein beeindruckendes Buch ge-
sidentschaft, iiber diese Tode zube- sche Vorsicht, die eine Reporterin  sich stets gegen die Kolonialmichte dent nannte sie Kollateralschdden.“  schrieben.

Anzeigen

/w
M Unser Kurs bleibt unabhadngig.
_nossenschaft. \

. mare wird zur Ge

N’ e\

Alle Infos unter www.mare.de/genossenschaft

o W i 4

e e =

Ceb.,360S.,€30 | 978-3-86854-875-4

<

Verlust, Scham
und der Aufsti
der Rechten

»[Hochschild] begibt sich
sprichwortlich in das Herz der
Trump-Anhangerschaft und
versucht herauszufinden, was
die Rechte fiir viele Menschen
in den Vereinigten Staaten

so attraktiv macht.«

Deutschlandfunk Andruck

Hamburger

Edition


http://interred/article/7722572?anchor=&target=_parent&alias=&params=&mediasync_id=&version=1
http://interred/article/7777757?anchor=&target=_parent&alias=&params=&mediasync_id=&version=1
http://interred/article/7588534?anchor=&target=_parent&alias=&params=&mediasync_id=&version=1

08 literatazs:

,Frauen im Sanatorium* ist ein Titel,
der nach einem Roman des frithen 20.
Jahrhunderts klingt. Er beschreibt gut,
worum es geht, um einige Frauenfi-
guren im Deutschland der Gegenwart,
die sich wahrend des Aufenthalts in
einer Klinik begegnen. Weil es das
Deutschland der Gegenwart ist, haben
einige dieser Frauen eine Migrations-
geschichte, die ihre spezifischen Trau-
mata mit sich bringt. Aber auch eine

ASHASZIEIAN

Anna Prizkau:

.Frauenim  Truppe von Bundeswehrsoldat*innen
Sanatorium”.  versucht sich in der Klinik nach einem
Rowohlt, Auslandseinsatz wieder ins Lot zu

Hamburg bringen.
2025, Im Zentrum dieses ersten Romans
304 Seiten, von Anna Prizkau steht eine Ich-Er-
24 Euro  zahlerin, die ebenfalls Anna heif3t und

mit der Autorin aulerdem gemein hat,
dass auch sie ihre Mutter oft in Klini-
ken besuchen musste. Im Laufe der Er-
zahlung entwirrt sich etwas, denn bald
kommt der Verdacht auf, dass die Le-
senden auf falsche Fahrten gelockt
wurden und ihnen womdglich etwas
vorenthalten wird: Je weiter die Story
voranschreitet, desto deutlicher wird,
dass nicht klar ist, ob die Geschichten,
die sich die handelnden Personen er-
zahlen, wahr oder falsch sind.

,Frauen im Sanatorium® ist ein trau-
riges und lustiges Buch, was nicht ver-

wunderlich ist, kann Humor doch nur
entwickeln, wer sich angesichts der Er-
kenntnis der wunderbaren Sinnlosig-
keit des Lebens selber nicht ganz ernst
nimmt. So kreist der Roman um die
Frage, was Gliick ist, ob es Giiberhaupt
welches geben kann, und wie sich das
eigene Ungliick erkldren und erzah-
len lasst.

Elif, eine der Figuren, wiinscht sich
ihr Ungliick, bei anderen kommt es
von ganz allein. Ungliick und Gliick
haben ihre Eltern den Figuren mit-
gegeben. Und doch sind die es am
Ende selbst, die sich das eine oder an-
dere bescheren. Eine der Kranken-
schwestern erklart Anna zwar: ,Die
gute Nachricht ist, dass es, weil es kein
Gliick gibt, auch kein Ungliick gibt.“
Die aber halt das fiir eine ,Philosophie
far Irre”

Die Menschheit, das exemplifizie-
ren die Frauen im Sanatorium, ist eine
so soziale wie brutale Spezies, und eins
bedingt das andere. Es stehen viele
einfache und kluge Satze in diesem
elegant erzahlten und bewegenden Ro-
man, dessen Figuren in ihren Gebro-
chenheiten sehr real und gegenwartig
erscheinen. Darunter dieser: , Die Seele
besiegt den Korper immer.“

Ulrich Gutmair

Irene Sola:
.Ich gab dir
Augen, und du
blicktest in die
Finsternis”.
Aus dem Kata-
lanischen von
Petra Zick-
mann.

S. Fischer,
Frankfurt am
Main 2025,
256 Seiten,
24 Euro

mittwoch, 15. oktober 2025 tazs

Wie eine Szene aus einem spatmittel-
alterlichen Gemalde erscheint der Ro-
man von Irene Sola. Durch Schleier der
Vergangenheit zieht er hinein in eine
Welt satter Farben und im Feuerschein
verzerrter Korper: Frauen ringen in
den katalanischen Bergen mit sich,
dem Leben und der Unterwelt.

Fiir die Hinwendung zum Teufel
ist Joana verantwortlich. Die Urmut-
ter begeht die Erbsiinde, als sie einen
Pakt mit dem Damon schliefst, um ei-
nen Mann zu finden. Doch weil das
Einlassen mit dem Teufel einen Preis
hat —, der zu hoch ist, immer* wie sie
sagt —, fehlt all ihren Nachkommen et-
was: die Zunge, ein Stiick des Herzens,
ein Ohr oder das Gedachtnis.

Joana, ihre Tochter Margarida und
ihre Tochterstochter bilden deshalb ei-
nen ungewdhnlichen Haufen in die-
sem Haus in Mas Cavill, in dem Man-
ner nie lange und Frauen ewig bleiben,
ob tot oder lebendig. Gegen alle Wid-
rigkeiten erhalten sie ihr abtriinniges
Matriarchat an diesem von der Welt
vergessenen Fleck. Sie gackern, fau-
chen, furzen und gebaren, haben Sex
mit Tieren und Teufeln, unerschro-
cken und vulgir umarmen sie das Ab-
normale, das vermeintlich Bose, das
Animalische.

Mit ihrer Verknipfung von fe-
ministischer Mythologie, katalani-
scher Folklore und magischem Re-
alismus erschafft Sola etwas Origi-
nelles, altertiimlich und zugleich ins
Heute ragend. Sie wandelt durch die
Zeit, verschiebt Gegenwarten inner-
halb weniger Sitze und erzeugt feine
Gleichzeitigkeiten zwischen Figuren,
die Jahrhunderte trennen.

Thre Prosa wechselt zwischen sanf-
ten Beschreibungen und ernsten Para-
taxen, macht Gewohnliches poetisch,
etwa an der Stelle, als Bernadeta Kise
herstellt: , In aller Stille, ohne dass
man es mitbekam, verwandelte sich
die Milch in eine feste Masse, kompakt
und seidig, die Bernadeta zerschnitt.
Anschliefend tauchte sie die Arme in
dieses tribe Blut, lau wie Brithe und
weif} statt rot. Ein geronnener Teich
des Vergessens, in dem sich die Hinde
verloren, bis die Formen gefullt wur-
den. Danach triefte alles.”

260 Seiten reichen aus, um von die-
sen surrealen Existenzen erfasst zu
werden. Wie die Vergangenheit nur
durch ein paar Sitze von der Gegen-
wart getrennt ist, scheinen es auch die
Frauen von den Lesenden zu sein. Gar
glaubt man, sie kichern und gackern
zu horen. Amelie Sittenauer

.................................................................................................................................................................................

Uber den Krieg in der Ukraine sind
zahlreiche an Tagebucheintriage
angelehnte Texte erschienen. Das
Dokumentarische und die Autofiktion
sind die wohl naheliegendsten Mittel,
um sich literarisch mit dem Krieg aus-
einanderzusetzen. Umso mehr sticht
der Roman ,Hexenhimmel Berlin“ des
ukrainischen Schriftstellers Olek-
sandr Irwanez hervor, der kiirzlich in

Oleksandr schwungvoller deutscher Ubersetzung
Irwanez: von Alexander Kratochvil erschienen
.Hexenhimmel ist und ganz im Gegenteil das Fantasti-
Berlin”. Aus  sche auf die Spitze treibt.
dem Ukraini- Der Hexenroman spielt kurz nach
schenvon Beginn der russischen Grofiinvasion
Alexander in Berlin. Die Protagonistin, die ukrai-
Kratochvil. nische Hexe Taisia, kimmert sich am
Verlag edition. Hauptbahnhof um die ankommenden
fotoTAPETA, Kriegsfliichtlinge. Nach den ersten et-
Berlin 2025, was erkldrungslastigen Seiten, die in
188 Seiten,  die Spielregeln der magischen Paral-
18 Euro  lelwelt einfiihren — so kdnnen sich He-

xen unsichtbar machen, das erfordert
aber grofle Kraftanstrengung —, zieht
einen die sich dynamisch entfaltende
Handlung regelrecht in den Bann.

Am Hauptbahnhof erscheint auch
die russische Operndiva Korsakowa,
eine Hexe, die ein ukrainisches Kind
gestohlen und nach Berlin mitge-
bracht hat, wo sie eine Auffiithrung
am Sowjetischen Ehrenmal im Trepto-

wer Park plant. Taisia ahnt, dass Korsa-
kowa viel Boses im Schilde fiihrt, und
mochte ihr gemeinsam mit ihren ma-
gischen Helfern Einhalt gebieten.

Der Text tiberzeugt durch derben
Humor und eine kunstvolle Erzahl-
weise, die sich durch eine Liebe zum
Detail auszeichnet. Statuen erwachen
zum Leben, und die alternative Hexen-
jugend schmeif’t eine geheime Party
im Bamberger Kiinstlerhaus Villa Con-
cordia, wahrend Korsakowa die deut-
sche Hexenwelt verzaubert, die darauf-
hin Ruhmgesiange auf das Krieg fiih-
rende Russland einstimmt, statt die
Hexe fiir ihre illegalen Zaubertricks zu
bestrafen — ,Wir li-i-i-e-ben Russ-ss-la-
la-laland! Wir lieben Russland!‘ Und
natiirlich steht am Ende der marchen-
haften Handlung ein Happy End. Es ist
ein Roman, der mit Ironie das Zeitge-
schehen unterhaltsam kommentiert.

Der 1961 in Lwiw geborene Irwanez,
in der ukrainischen Literaturwelt be-
kannt als Mitglied des Schriftsteller-
trios Bu-Ba-Bu, fliichtete in den ersten
Kriegswochen nach Berlin und lebte
anschliefend im Rahmen eines Sti-
pendiums der Villa Concordia in Bam-
berg, wo der zweite Teil seines Hexen-
romans spielt. Inzwischen ist [rwanez
wieder in die Ukraine zuriickgekehrt.

Yelizaveta Landenberger

Marko Dini¢:
.Buch der
Gesichter”.
Paul Zsolnay
Verlag,

Wien 2025,
464 Seiten,
28 Euro

Wie sah das Leben in Belgrad an dem
Tag im Mai 1942 aus, als Serbien fiir
yjudenfrei“ erklart wurde? Das ist die
Ausgangsfrage des Osterreichisch-
serbischen Schriftstellers Marko Dini¢
in seinem neuen Roman ,Buch der
Gesichter”.

Er liefert sechs verschiedene Per-
spektiven: die des 1910 geborenen jii-
dischen Jungen Isak Ras, dessen Va-
ter nicht aus dem Ersten Weltkrieg zu-
riickkehrt; die seiner Mutter Olga,
geborene Kon, die spurlos verschwin-
det; die der bosnischen Anarchisten
Rosa und Milan, bei denen Isak unter
dem Namen Ivan aufwichst; die seines
Halbbruders Petar, der sich den Parti-
sanen anschlief3t; die eines Manns, der
den Familiennamen des Autors Dinié
tragt und Kollaborateur der Nazis ist;
und schlief’lich die Malkas, eines Da-
ckels, der mit den aus Wien auf einem
Schiff fliehenden Juden nach Serbien
kam.

Der Roman ist netzartig aufgebaut
und schickt seine Leser*innen auf
viele verschiedene Fihrten. Nach und
nach werden die Fiden zusammenge-
fihrt, 16sen sich verschiedene Ritsel:
Wurde Olga von dem Anarchistenpar-
chen umgebracht, hat sie sich in die
Donau gestiirzt, oder ist sie geflohen?
Hat Petar einen unschuldigen Zivilis-

ten erschlagen, und hat Mirko Dinié
Juden gefoltert?

Verkriippelte Korper, sexualisierte,
trunkene, psychotische Gewalt, Selbst-
hass, Folter, ideologisch angetriebene
Skrupellosigkeit — Dinic stellt sich
mit seinem Roman in die Tradition
der groflen historischen Romanciers
des ehemaligen Jugoslawiens wie Ivo
Andri¢ oder Aleksandar TiSma, die die
Kontinuitit der Gewalt in dieser Re-
gion auch als Folge der osmanischen,
osterreichischen und deutschen Er-
oberer beschreiben.

Die Faden, die Dini¢ meisterhaft
spannt, sind fesselnde Erzahlkunst
und reprasentieren zugleich das un-
entwirrbare Garn, das die menschliche
Psyche spinnt. Die verschwimmenden
Grenzen zwischen Fiktion und Realitat
sind dabei zentrales Motiv. Immer wie-
der tauchen Geister, Ungeheuer und
Schatten auf, die den Spekulationen
und Unterstellungen, aus denen sie
entstehen, Nahrung liefern. Der heim-
liche Protagonist dieser berwaltigend
dichten Beschreibung ist vielleicht
gar keine Figur. Der eigentliche Herr-
scher ist der ewig anwesende Verdacht:
Geboren aus der Ungewissheit der
Machtverhaltnisse kann er tiber Nacht
jeden zum Opfer, zum Feind, zum Ver-
rater und Morder machen. Doris Akrap
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Paul Kings-
north, Judith
Schalansky
(Hg.): .Dunkle
Okologie”.
Matthes &

Seitz, Berlin
2025, 53
Seiten,
6,99 Euro

Wer jemals versucht hat, mit einer
(vielleicht nicht ganz scharf geschliffe-
nen) Sense eine Wiese zu mihen und
sich am Abend fragte, ob Blasen am
Daumen schlimmer sind als Riicken-
schmerzen (oder umgekehrt), wird
iiber das Buch ,,Dunkle Okologie“ von
Paul Kingsnorth staunen. Der Berliner
Verlag Matthes & Seitz hat den schon
2013 im Rahmen des Dark Moun-

tain Project erschienen Text nun auf
Deutsch herausgegeben. Mit seiner
Reminiszenz an den zivilisationskriti-
schen Hintergrund des ,Unabombers“

ben eigentlich ist” Kingsnorth schreibt
an gegen eine Stromung von Wissen-
schaftlern, die er als , Neoumwelt-
schiitzer” bezeichnet und denen er ein
ausbeuterisches Verhaltnis zur Natur
unterstellt. Sie seien vollkommen un-
kritisch gegeniiber neuen Technolo-
gien, liebten den Markt und wiirden
den Erfolg von Umweltschutz vor al-
lem daran messen, wie relevant er fiir
die Menschheit sei. Damit wird Kings-
north einer Autorin wie Emma Marris
nicht gerecht, die gerade nicht alle Na-
tur dem Menschen unterordnen, son-

Ted Kaczynski hat er damit auch gleich  dern auch in menschlich gepragten

entsprechend Aufmerksamkeit erregt.
Dabei endet der zwischen Wut und
Resignation pendelnde Text des in Ir-
land lebenden Briten, der die Hoff-
nung auf eine politische Losung der
Umweltkrise langst aufgegeben hat,
angelsachsisch pragmatisch: Man
moge sich in die Natur zurtickzie-
hen, im Garten wilde Ecken schaffen,
mit den Handen arbeiten — am besten
mit einer Sense, die er mehrere Sei-
ten lang als Beispiel fiir eine einfache,
quasi prafossile Technologie preist,
die modernem Gerit vorzuziehen sei.
Ab und zu solle man einen Baum oder
Gras beriihren, um zu bewundern,
,was zur Holle dieses Ding namens Le-

Raumen Platz fiir andere Spezies las-
sen will. Im Zeitalter des Anthropozan
ja keine ganz blode Idee — die Reser-
vate fiir Wildnis nicht ausschliefit.
Trotz seines unprazisen Rund-
umschlags hat Kingsnorth in seiner
,Dunklen Okologie“ schon vor 12 Jah-
ren die zentrale Frage aller Umweltbe-
wegten (also: aller Realisten) gestellt,
die angesichts des US-Prasidenten
Trump und des Rechtsrucks in Europa
heute noch einmal eine ganz neue
Dramatik erhalten hat: ,Was zur Holle
sollen wir jetzt machen?“ Vielleicht
bei Kingsnorth selbst lernen, wie man
richtig eine Wiese umsenst. Angeblich
gibter Kurse.  Heike Holdinghausen

Alexander

Hageliiken:
.Die Oko-
nomie des
Hasses. Wie
Trump, AfD &
Co. unseren
Wohlstand
zerstdren”.
Dietz Verlag,
Bonn 2025,
272 Seiten,
26 Euro

Ob Alice Weidel, Nigel Farage, Donald
Trump oder Marine Le Pen, eines
haben extrem Rechte gemeinsam: ihre
aggressive Anti-Haltung. Sie sind ge-
gen Minderheiten, gegen Klimaschutz,
gegen Steuern fur Reiche, gegen den
Sozialstaat und gegen noch vieles
mehr. ,Das Nein ist so dominant,

dass es in den Schatten stellt, fiir was
die Rechten eigentlich sind‘ schreibt
Alexander Hageltiken, Wirtschafts-
redakteur der Stiddeutschen Zeitung,
in seinem lesenswerten Buch , Die
Okonomie des Hasses Hageliikken

legt eine Uiberzeugende Analyse der
wirtschaftlichen Ursachen und Kon-
sequenzen vor, die der Aufstieg der
extremen Rechten hat.

Viele wihlen auch deshalb rechts,
weil sie unzufrieden mit ihrem Ein-
kommen sind oder Angst vor dem Ab-
stieg haben, ist Hageltiken tiberzeugt.
Die Kampagnen der Rechten gegen
»das System* hatten verfangen kon-
nen, weil nach Russlands Angriff auf
die Ukraine Lebensmittel- und Ener-
giepreise drastisch stiegen. ,Eines ha-
ben die Regierungen von Biden tiber
Emmanuel Macron bis zur Ampel ver-
passt: Sie haben die Menschen zu we-
nig in ihrem Alltag der Inflations-
sorgen abgeholt’ stellt er fest. Rechte
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schieben Belastungen auf Siindenbo-
cke, etwa Migrant:innen. Doch eine
Antimigrationspolitik ist wirtschaft-
lich verheerend - in Deutschland we-
gen seiner relativ alten Biirger:innen
noch mehr als in den USA.

Die westlichen Demokratien sind
in den vergangenen Jahrzehnten un-
gleicher geworden. Wohlhabende zah-
len kaum Steuern, gleichzeitig kiirzen
Staaten Leistungen. Kommen Rechts-
extreme an die Macht, wird nichts bes-
ser. Im Gegenteil: Die Zdlle, die Trump
in seinem ersten Amtsjahr verhingte,
belasten US-Haushalte im Schnitt mit
2.400 Dollar. Die Politik der Rechten
macht die Reichen reicher, restimiert
Hageliiken. Wiirden die Vorschlidge der
AfD umgesetzt, profitierten vor allem
Topverdiener, wahrend das Armuts-
risiko um 13 Prozent stiege.

Hageliiken skizziert auch, wie Wah-
ler:innen von rechts zuriickgeholt wer-
den konnen. Zu hoffen ist, dass er Ge-
hor findet mit seiner Forderung nach
einer ,Politikwende weg vom Neolibe-
ralismus - speziell weg davon, dass der
Staat Leistungen zusammenstreicht
und Reiche mit Steuersenkungen ver-
wohnt, wahrend der Rest der Gesell-
schaft das Allgemeinwesen finanziert"

Anja Kriiger

.................................................................................................................................................................................
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Sarah
Koldehoff:
.Dick Pics".

Digitale
Bildkulturen.
Wagenbach,

Berlin 2025,
80 Seiten,
9,99 Euro

Er ziert Klowdnde und so ziemlich
jede Frau hatte schon mal sein Foto in
ihrem Postfach: Der Penis, ob erigiert
oder hingend, ob mit Botschaft oder
ohne, ob gewollt oder unverlangt ein-
gesandyt, ist eins der meist verbreiteten
Bildmotive der Welt. Die Psychologin
und Publizistin Sarah Koldehoff hat
sich dem Dick Pic (Schwanzbild) als
bildasthetisches und kulturanthropo-
logisches Phanomen gewidmet. Thr

in der Reihe ,Digitale Bildkulturen”
erschienenes Essay spart nicht mit
explizitem Anschauungsmaterial, von
der romischen Wandkritzelei bis zu
Robert Mapplethorpes ,Cock"

Bei der Lektiire des etwas akade-
misch-sprode formulierten Textes
lernt man einiges: Die bildliche Dar-
stellung des Penis ist symbolisch fle-
xibel — kann also wahlweise als wit-
zig, beleidigend, sexuell stimulierend
oder bedrohlich wahrgenommen wer-
den. Die Deutungsoffenheit kommt
dem Versender des Bilds zugute, kann
er doch hinterher behaupten, es sei
nur ein Scherz, ein missgliickter Flirt-
versuch oder ein Missverstandnis ge-
wesen. Die Darstellung der Vulva oder
Vagina hingegen ist immer eine ernste
Sache. Werden ,PussyPics“ in eroti-
scher Absicht versendet, dann oft auf
Verlangen des (meist mannlichen)

Empfingers, ansonsten ist die Mes-
sage eher feministisch-empowern-
der Art, wie in Laura Dodsworths Fo-
toprojekt ,Womanhood* das 100 Vul-
ven zeigt. Ein Massenphdnomen ist die
Vulvadarstellung nicht, die des Penis
dafiir umso mehr: In Blogs wie ,,Cri-
tique My Dick Pic“ wird das Penisbild
einer dsthetischen Kritik unterzogen,
der Instagramaccount Cocksinthecity
archiviert Sichtungen im 6ffentlichen
Raum. Solche ironisch-spielerischen
Zugange konnen freilich nicht dariiber
hinwegtduschen, wie Koldehoff her-
vorhebt, dass das Dick Pic vor allem
eines ist: ein Ausdruck patriarchaler
Machtverhiltnisse und mehrheitlich
eine Zumutung fiir die Empfanger:in-
nen der Bilder. Besonders fiir die digi-
tale Sphare gilt, was Koldehoff klar be-
nennt: ,sexualisierte Gewalt durch Bil-
der als Methode, die eigene verloren
geglaubte mannliche Dominanz wie-
derherzustellen®

Die Autorin warnt davor, Dick Pics
zu verharmlosen — es handele sich oft
um misogyne Drohgebérden — oder
den Umgang damit auf die (meist
weiblich gelesene) Empfangerin abzu-
walzen. Sie fordert ,einen Bedeutungs-
wandel des Penis‘ eine ,Veranderung
in der Art, wie wir tiber Sexualitat und
Geschlechtsteile sprechen® Nina Apin

T

Konrad Paul
Liessmann:
.Was nun? Eine
Philosophie der
Krise". Zsolnay
Verlag,

Wien 2025,
240 Seiten,

25 Euro

Vom Kabarettisten Matthias Beltz
stammt sinngemaf das Zitat: ,So sollte
man die Welt sehen: ,Wie ist die Lage?’,
und nicht: ,Warum ist die Lage so be-
schissen?“ Einen dhnlichen Blick wirft
der Philosoph Konrad Paul Liessmann
in seinem Buch ,Was nun?“ auf die Ge-
genwart. Seine ,Philosophie der Krise“
bietet Analysen zum ,Zeitalter der
multiplen Krisen‘, wobei er im Titel
programmatisch mit dem Lenin-Zitat
,Was tun?“ spielt, denn aktivistische
Philosophie gibt es bei Liessmann
nicht. Fir ihn besteht eine Krise darin,
,den Zusammenbruch einer etablier-
ten Ordnung zu erfahren und nicht zu
wissen, wie es im Moment weiterge-
hen kann‘ Durch diese Unsicherheit
seien Zeiten der Krise , oft Zeiten der
autoritdren Versuchung” Daher ist es
keinesfalls ironisch gemeint, wenn er
schreibt:, Sich passiv in das Unver-
meidliche zu fiigen und einfach zu
warten, was geschieht, ist durchaus
eine Moglichkeit, auf Krisenerfahrun-
gen zu reagieren.” Auch pladiert er
fiir prazisen Umgang mit dem Begriff
Krise“ Statt etwa von , Klimakrise“ zu
sprechen, sei,Klimawandel“ genauer.
Dieser sei kein kurzfristiger Wechsel,
sondern ein langfristiger Prozess,

bei dem rasche Interventionen nicht
geniigen. Die Kapitel widmen sich

Fragen wie der ,Krise der parlamen-
tarischen Demokratie, der ,Krise der
Toleranz“ oder der, Krise der Sprache”

Bei aller Zuriickgelehntheit im Den-
ken hilt Liessmann nicht mit Urteilen
zuriick. Im Kapitel zur ,Krise der Kunst
im Zeitalter der Hypermoral“ schreibt
er Kiinstlern mit ihren zum Teil schril-
len Wortmeldungen aus jliingerer Zeit
gar ins Stammbuch: ,Keinerlei Sensi-
bilitat bewiesen die Vertreter des Wah-
ren und Guten nach dem 7. Oktober
2023. Die Schnelligkeit, mit der man
ekelhaften antisemitischen Ressenti-
ments unter dem Deckmantel des soli-
darischen Kampfes mit einem zum al-
leinigen Opfer stilisierten paldstinen-
sischen Volk freien Lauf lief3, miisste
eigentlich entsetzen.“ Die Freiheit der
Kunst, so Liessmann, bestehe gerade
darin, dass sie ,keine Verantwortung
gegeniiber der Gesellschaft“ hat. Um-
gekehrt gilt fir ihn: ,Wo das Gute so
eindeutig und das Wahre so klar ist,
endet alle Kunst in Propaganda.”

Jedes Kapitel wiederum endet bei
ihm mit der Frage: ,Was nun?“ Losun-
gen beansprucht er keine, auch ver-
zichtet er auf Handlungsanweisungen.
Zu Recht. Derlei liefe auf einen philo-
sophischen Ratgeber hinaus, mithin
auf das Gegenteil von Philosophie.

Tim Caspar Boehme
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Wrestling
im Bierzelt

Irrsinn auf der Wiesn
im neuen Roman von
Bernhard Heckler

Von Andreas Riittenauer

ufs Oktoberfest, ja,
da miisste man hin.
Nein, nicht zum
Saufen, zum Geld-
verdienen. Da ist was zu ho-
len. Man muss ja nicht gleich
dazugehoren zum Bierpatri-
archat, keine Villa im Land-
hausstil mit Panoramafens-
ter zum Tegernsee sein Eigen
nennen. Ein bisschen was ab-
greifen, das war’s. Blofd was?
Eine Wrestlingshow im Bier-
zelt. Logisch. Da geht was.
Blof$ wie? Man braucht die
Erlaubnis des Wiesnchefs.
Ja, den gibt es wirklich in der
Stadtregierung Miinchens.
Bestechung scheidet aus. Da
misste man ja schon Geld
haben. Erpressung also.

Die armen Minchner
Schlucker, die sich zusam-
mentun in Bernhard Heck-
lers Roman ,Die beste Idee
der Welt um endlich mal
mehr als ein paar Hunder-
ter auf einmal zu verdie-
nen, fangen an zu trainie-
ren. Einen Wiesnwirt haben
sie schon, der sie auftreten
lassen wirde. Einen, der die
fiirs Wrestling notige Story
schreibt, auch. Der hat mal
fir eine Wochenzeitung ge-
schrieben. Der muss das doch
konnen. Und er schreibt nicht
nur das Skript fiir die Show,
er ist auch der Ich-Erzahler
dieses Schelmenstiicks. Ei-
ner, der seine Rolle immer
wieder infrage stellt. Biswei-
len spricht er die Lesenden
direktan. Oderister gar nicht
der Erzahler? Auch das wird
angedeutet. Ein schones Spiel
mit der Erziahlerrolle.

Und der Autor dieses Irr-
sinns um Bier, Geld, Macht,
Liebe und Krebstod, wel-
che Rolle spielt er? Bernhard
Hecklerist jedenfalls kein ar-
mer Schlucker. Als Feuilleto-
nist der Siiddeutschen Zei-
tung sollte es ihm doch recht
gut gehen. Aber welche Wette
mag es gewesen sein, die ihn
dazu bewogen hat, das Gie-
singer Bier auf das Oktober-
fest zu schreiben. Neben den
finf Minchner Stammbrau-
ereien hitte das junge Gie-
singer nur allzu gerne einen
Platz auf dem Oktoberfest.
Heckler macht’s moglich. Be-
stechung? Erpressung? Oder
schmeckt es ihm einfach? So
wie dem Rezensenten dieser
Roman geschmeckt hat.

TEDELTTN HADRESC HMIDT

S ibory

Thorsten
Nagel-
schmidt: ,Nur
far Mitglieder”.
Mérz Verlag,
Berlin 2025.
236 Seiten,

24 Euro

IDE y
£ WELL/
sapunen!

o
Bernhard
Heckler: ,Die
beste Idee
der Welt".
Verlag Antje
Kunstmann,
Minchen
2025,

240 Seiten,
25 Euro
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Als die Literatur das Fernsehen
nicht mehr furchtete

Der Musiker und Romancier Thomas Nagelschmidt im Selbstversuch:
Elf Tage .,The Sopranos” auf Gran Canaria

Von Matthias Kalle

dhrend Tony So-

prano in der Pra-

xis von Dr. Melfi

sitzt und {Uber

seine Panikatta-

cken spricht, iber
Enten, die davonfliegen und iiber De-
pressionen, die nicht zu seinem Job
als Mafiaboss passen, sitzt Thors-
ten Nagelschmidt in einem All-in-
clusive-Hotel auf Gran Canaria, hat
einen DVD-Player auf sein Zimmer
geschleppt und schaut zu, wie Tony
Soprano in der Praxis von Dr. Melfi
sitzt und Uiber seine Panikattacken
spricht. Das ist im Grunde genom-
men das, was in dem Buch ,Nur fir
Mitglieder” von Thorsten Nagel-
schmidt passiert.

DerIch-Erzahler des Romans will
raus. Raus aus Berlin, raus aus dem
Winter, raus aus dem Stimmungs-
tief, das ihn seit Jahren pinktlich
zu Weihnachten tiberfaillt. Seit zwei
Jahrzehnten meidet Nagelschmidt
die Feiertage mit der Familie, er-
setzte Kerzenschein durch Clubs,
Alkohol und Ablenkung —allerdings
ohne nennenswerten Erfolg. Also
beschliefit er, sich selbst zu tiberra-
schen: kein Exzess, sondern ein Ex-
periment. Elf Tage auf Gran Canaria,
in einem Hotel, das er nie verldsst.
Und wihrend draufien Pauschal-
touristen am Pool dosen, absolviert
er drinnen seinen Serienmarathon:
alle sieben Staffeln der Sopranos,
acht Stunden tiglich, 86 Stunden
insgesamt. Das Buch ist das Proto-
koll dieser Unternehmung — Repor-
tage, Selbstversuch und Essay zu-
gleich. Es folgt der Chronologie die-
ser elf Tage, beobachtet sich selbst
beim Beobachten —ein Serien-Tage-
buch iiber das eigene Leben.

Man kann dieses Projekt fiir
eine Schnapsidee halten. Aber ,Nur
fur Mitglieder” ist, zumindest fir
den deutschen Literaturbetrieb,
eine kleine Sensation. Denn Nagel-
schmidt nimmt das Fernsehen nicht
als Ornament, nicht als ironische
Pop-Anspielung, sondern als Sub-
stanz. Die Serie ,The Sopranos“ ist
kein Beiwerk - sie ist das Buch.

Dabeiist das Schreiben iber Fern-
sehen natiirlich streng genommen
nichts Neues. Rainald Goetz hat in
,Abfall fir alle“ das Talkshow- und
Nachrichtenrauschen der Neunziger
ins Literaturtagebuch montiert, und
Thomas Meinecke machte in seinen
Collage-Romanen Diskurse und Pop-
zitate —inklusive Serien —zum Mate-
rial. Doch bei all dem blieb das Fern-
sehen stets Zitat, Marker, Kulisse, war
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Thorsten Nagelschmidt, Autor und Ex-Punk Foto: Verena Briining

aber nie das Herzstilick. US-amerika-
nische Schriftsteller waren da langst
weiter: David Foster Wallace schrieb
in seinem Essay ,,E Unibus Pluram®
uber die Sitcom-Ironie der Neun-
ziger und modellierte in ,Infinite
Jest” eine seriell-episodische Struk-
tur, die selbst wie eine gigantische
Staffel wirkt. Jennifer Egan baute ,A
Visit from the Goon Squad“ wie eine

»The Sopranos”
war der Urknall
des Prestige-TV,
der Moment, in
dem das Medium
erwachsen wurde

Staffel mit Episoden (und gab ,The
Sopranos“ als Inspirationsquelle
an). Und Don DelLillo setzte in ,White
Noise“den Fernseher als Soundtrack
der amerikanischen Psyche ein.
Thorsten Nagelschmidt ist kein
Theoretiker des Fernsehens. Er ist
Ex-Punk, Musiker, Romancier, ein
Sammler von Szenen. Seine Biicher
waren immer naher an der Repor-
tage und der Selbstreflexion als an
der grofden Fiktion: ,Der Abfall der
Herzen“ (2018) als Riickblick auf Ju-
gend und Freundschaft, ,Arbeit”

(2020) als Stimmenpanorama der
Berliner Nachtwirtschaft. Er schreibt
prazise, fast protokollarisch, mit ei-
nem Sensorium fir Milieus und
Routinen.

In ,Nur fir Mitglieder” treibt er
diese Methode auf die Spitze. Das
Buch ist kein Roman, sondern ein
Tagebuchversuch: 11 Tage, 86 Stun-
den ,The Sopranos‘, flankiert von
All-inclusive-Buffets, = Bandchen-
Hierarchien und Zigarettenpau-
sen. ,The Sopranos“ sind der Spie-
gel, in dem Nagelschmidt seine De-
pression, seine Weihnachtsflucht,
seine familidren Abbriiche betrach-
tet. Tony Sopranos Sitzungen bei Dr.
Melfi reflektieren seine Unfahigkeit,
sich selbst zu therapieren. Livia Sop-
ranos Giftigkeit erinnert ihn an die
Feste, denen er zu entkommen ver-
sucht. Die Parallelen sind deutlich,
manchmal etwas zu ausbuchsta-
biert, aber sie funktionieren — weil
die Serie selbst langst auf dem Ni-
veau des Romans operiert: als Tra-
godie, als Gesellschaftsstudie, als
epische Erzahlung.

Als,The Sopranos“ 1999 auf HBO
begann, war das Fernsehen noch
ein anderes. Serien erziahlten linear,
suchten Aufldosung und boten Hel-
den. Dann kam Tony Soprano - ein
Mafiaboss zwischen Macht und Zu-
sammenbruch. In dieser Figur ver-
schmolzen Krimi, Psychogramm

und Familiengeschichte zu etwas
radikal Neuem. Zum ersten Mal
fihlte sich eine Serie an wie ein Ro-
man, der atmet — mit Kapiteln, die
sich Zeit nehmen, mit Nebenfiguren,
die Leben entwickeln, mit Symbolen,
die wiederkehren. ,The Sopranos“
sprach nicht nur tiber Gewalt und
Schuld, sondern tiber Erinnerung,
Identitdt, Begehren. In ihren besten
Momenten war diese Serie der erzah-
lenden Literatur mindestens eben-
biirtig - vielleicht sogar Giberlegen.

So entstand das moderne Erzih-
len im Fernsehen — gebrochen, am-
bivalent, bildstark. Ohne ,The Sopra-
nos“ gabe es kein ,Mad Men‘, kein
,Breaking Bad kein ,Succession®
Diese Serie war der Urknall des Pres-
tige-TV, der Moment, in dem das Me-
dium erwachsen wurde. Und viel-
leicht auch der, in dem das Fern-
sehen fiir einen Augenblick mehr
Wahrheit iber den Menschen er-
zdhlte, als die Literatur je konnte.

Und Nagelschmidt wahlt ausge-
rechnet dieses Werk als Spiegel -
und damit einen Gegner, gegen den
kaum ein Roman gewinnen kann.
Sein Buch hat nicht die Ambivalenz,
nicht die existenzielle Schwere, mit
der ,The Sopranos“ seine Figuren
umbkreist. Und doch liegt in dieser
Uberforderung etwas Riihrendes.
Vielleicht ist das der ehrlichste Im-
puls des Romans —der Versuch, sich
an einer Grofle zu messen, an der
man scheitern muss.

Die Schwichen sind offensicht-
lich: Nagelschmidt reflektiert gerne
und viel, zitiert Bourdieu, Wallace,
Diederichsen—nichtimmer elegant,
manchmal eher wie ein Seminarpro-
tokoll. Und ja, die Beobachtung des
Hotelbuffets tragt nicht tiber Seiten.
,Nur fir Mitglieder” ist damit weni-
gerliterarisches Meisterwerk als lite-
rarisches Symptom. Es markiert den
Moment, in dem ein deutscher Autor
Fernsehen nicht mehr als Fremdkor-
perbehandelt, sondern als struktur-
bildendes Element seiner Erzahlung.
Nagelschmidt ist kein Wallace, keine
Egan, kein DelLillo. Aber er machtim
deutschen Kontext etwas Seltenes:
Er lasst die Literatur das Fernsehen
nicht mehr fiirchten.

Und vielleicht wird man in ein
paar Jahren sagen, dass damals, als
ein deutscher Schriftsteller sich in
ein Hotelzimmer einsperrte, um
,The Sopranos“zu gucken, die deut-
sche Gegenwartsliteratur begann,
den Bildschirm nicht mehr als Kon-
kurrenz zu begreifen - sondern als
gleichberechtigte Kunstform, die
manchmal, wie in diesem Fall, dem
Roman heillos iiberlegen ist.

EZI T genossenschaft

-

WEITER GEHT'S NUR,
WENN WIR ES

WEITERGEEBEN

Die taz lebt, weil ihr so
seid wie wir: solidarisch
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Ellen Johnson-
Sirleaf wurde
2005 in Liberia
zur Prasidentin
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dem Kontinent
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Sklaverel und Widerstand

Amat Levin kann nicht nur gut erzéhlen. Sein Buch ,Black History" Uber viertausend Jahre Schwarze
Geschichte auf drei Kontinenten ist wie ein Lexikon gebaut, in dem man nach Gusto querlesen kann

Von Renate Kraft

ieser Autor kann
erzahlen. Fesselnd
und eingingig be-
richtet der schwe-
disch-gambische
Journalist Amat
Levin in seiner ,Black History“
iber Aufstieg und Fall von af-
rikanischen Grofireichen und
ihren Herrscher:innen, tber
Sklavenarbeit und Sklaven-
aufstinde, Uiiber mutiges Han-
deln und fatale Fehler Einzel-
ner und nicht zuletzt iiber das
meist schwere Leben einfacher
Leute. Wie eine geschichtliche
Entwicklung durch neue Ein-
flisse in eine andere Richtung
gelenkt wird, kann er mit weni-
gen Worten verdeutlichen. Fur
Bewertungen zieht er mehrere
Standpunkte aus der Forschung
heran und fligt jedem Abschnitt
eine Liste weiterfiihrender Lite-
ratur an.

Der Verlag bewirbt Levins
Buch als Gegenentwurf zur an-
geblich verbreiteten Annahme,
die Geschichte Afrikas beginne
mit der Kolonialisierung. Da-
gegen ware einzuwenden, dass
die dem Kolonialismus voraus-
gehende Epoche der Verskla-
vung von Afrikaner:innen und
des transatlantischen Dreiecks-
handels hinlanglich bekannt
und hierzulande Thema auch
im Schulunterricht ist. Neu im
vom Verlag reklamierten Sinne
ist die Aufmerksamkeit des Au-
tors fiir die frithen Hochkultu-
ren auf dem afrikanischen Kon-
tinent.

Innovativ an Levins Darstel-
lungist vor allem ihre Form, die
es ermoglicht, die Geschichte
Schwarzer Menschen iiber nicht
weniger als vier Jahrtausende
und drei Kontinente hinweg
zu erzahlen: In 78 Abschnitten
von unterschiedlicher Linge be-
handelt er ausgewahlte Entwick-
lungen, Ereignisse und Perso-
nen, die sich zu einem Mosaik
Schwarzer Geschichte zusam-
menfiigen.

Leser:innen sind gut beraten,
in dem so entstandenen Quasi-
Lexikon herumzustobern und
nach eigenen Interessen diese
und jene Artikel zu lesen. Das
bietet sich besonders dort an,
wo Levin in seiner weitgehend
chronologisch angeordneten
Darstellung einzelne Fiden zu

einem spiteren Zeitpunkt wie-
der aufnimmt und beispiels-
weise die nationalen Geschich-
ten Haitis, Nigerias oder Libe-
rias in mehreren Teilen erzahlt,
oft mit einem Cliffhanger am
Schluss, der zum Vorausblat-
tern geradezu notigt.

Zum Teil erinnern Levins sehr
zugangliche Ausfithrungen an
die engagierte Studie ,Afrika
und die Entstehung der moder-
nen Welt“ seines afroamerikani-
schen Kollegen Howard French
—auch er ein Journalist, der Zu-
sammenhinge eingdngig zu for-
mulieren weif3. Wie French ver-

Ganga Zumba
herrschte im
Quilombo wie
ein Kénig

gleicht Levin die afrikanischen
(und arabischen) Ausprigun-
gen der Sklaverei mit dem, was
Schwarze Sklav:innen in den
Amerikas erdulden mussten,
und er kommt zum selben Er-
gebnis: Nirgendwo war das Le-
ben der Versklavten—im Durch-
schnitt gesehen — so elend wie
auf den Plantagen der Neuen
Welt.

Die wechselvolle Geschichte
der haitianischen Revolution
und des anschlieRenden Kriegs
mit der Kolonialmacht Frank-
reich kann Levin iiberzeugend
ordnen. Dass die erzwungenen
Reparationen—nicht etwa an die
befreiten Sklav:innen, sondern
an deren ehemalige Besitzer —
den jungen Staat von vornher-
ein zum Scheitern verurteilten,
daran lasst er keinen Zweifel.

AMAT LEVIN

HISTORY,
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Amat Levin: , Black History. Die
vergessene Geschichte Afrikas.
Von den Schwarzen Pharaonen
bis heute”. C. H. Beck, Miinchen
2025,5288S.S., 32 Euro

Dem berithmten Quilombo
dos Palmares, einer Siedlung
entflohener Sklav:innen in Bra-
silien, widmet Levin einen lan-
geren Abschnitt. Weit davon ent-
fernt, diesen im kulturellen Ge-
dachtnis der Brasilianer:innen
so wichtigen Zufluchts- und
Widerstandstandsort zu idea-
lisieren, zeichnet er nach, wie
die Maroons eine gut verbor-
gene Siedlung in den schwer
zuganglichen Dschungelgebie-
ten Brasiliens errichteten und
durch Raubiiberfille auf Plan-
tagen und die Befreiung der
dort Versklavten bestandig ver-
grofierten.

Das Zusammenleben im Qui-
lombo beruhte auf geteiltem
Besitz und gegenseitiger Hilfe.
Der Anfiihrer der Gemeinschaft
aber, ein aus Zentralafrika stam-
mender Adliger namens Ganga
Zumba, herrschte wie ein Ko-
nig, seine Untertanen fielen
vor ihm auf die Knie. Palmares
muss eine sehr spezielle Mi-
schung aus revolutiondren und
rickwartsgewandten Elemen-
ten gewesen sein.

Ahnlich widerspriichlich ge-
staltete sich auch die Geschichte
Burkina Fasos, wo nach der Un-
abhingigkeit von Frankreich
und mehreren Staatsstreichen
im Jahr 1983 der Revolutionar
Thomas Sankara an die Macht
kam: ein ehemaliger Haupt-
mann der Armee, der Marx
und die Kritik des Kolonialis-
mus kannte und der sein Land,
eines der armsten der Welt, in
eine neue Zeit des Wohlstands
fiihren wollte. Tatsdchlich re-
formierte Sankara die Landwirt-
schaft und forderte die Baum-
wollindustrie. Er bekampfte
die endemische Korruption,
verbot Prostitution, Polygamie,
Zwangsheiraten und die Be-
schneidung von Middchen und
wies die Armee an, in der Land-
wirtschaft und beim Bau von
Schulen zu helfen.

Aber erregierte autokratisch,
duldete keine Parteien neben
seinen Komitees zur Verteidi-
gung der Revolution und be-
kdmpfte die Gewerkschaften.
Nachdem er einige unpopulire
Mafinahmen verfiigt hatte, ver-
lor er zwar nicht die Unterstiit-
zung der Bevolkerung, wohl
aber die seines Apparats und
von Teilen des Militars. 1987
putschten die Offiziere Compa-

oré und Diendéré. Sie toteten
Sankara und seine Berater und
nahmen in der Folge die Neue-
rungen Sankaras zuriick.

Die Kolonie Liberia charak-
terisiert Levin hingegen als ein
von vornherein zweifelhaftes
Projekt. Die freigelassenen ame-
rikanischen Sklav:innen, die
sich 1822 an der afrikanischen

Westkiiste niederlief3en und ge-
gen den Widerstand derlokalen
Bevolkerung einen Staat griin-
deten, diskriminierten systema-
tisch die Indigenen als barba-
risch und zuriickgeblieben und
zwangen sie zum Teil sogar, als
Sklav:innen fiir sie, die doch ge-
rade erst aus der Sklaverei ent-
lassen waren, zu arbeiten. Fir

die Religionen der Indigenen
hatten die Schwarzen amerika-
nischen Kolonisator:innen nur
Verachtung tibrig. Sich selbst sa-
hen sie als Vertreter:innen des
einzig wahren Glaubens: das ih-
ren Vorfahren von den einstigen
Sklavenhaltern aufgezwungene
Christentum. Widerspriiche al-
lenthalben.

Grofie Sympathie bekundet
Levin flr die Bewegung liberi-
anischer Frauen aus allen Ge-
sellschaftsschichten, Religio-
nen und Volksgruppen, die die
nationale Geschichte von Un-
freiheit, Putschen, Burgerkrieg
und Anarchie im Jahr 2003 be-
enden konnte und Ellen Johnson
Sirleafs Wahl zur ersten gewahl-
ten Prasidentin ermdglichte.

Insgesamt ist die Geschichte
Schwarzer Menschen, wie deut-
lich wird, leider keine des Er-
folgs, ja nicht einmal eine ein-
deutige Fortschrittsgeschichte.
Wie konnte sie es auch sein, nach
500 Jahren morderischen Men-
schenraubs und gewaltsamer
Landnahme. Kleine Lichter in
dieser dunklen Geschichte sind
immer wieder die Abschnitte
uber einzelne Menschen, die
fir die Kultur und Entwicklung
ihrer Lander oder Communitys
Bemerkenswertes geleistet ha-
ben.

Die Ubersetzung der so le-
bendigen Prosa Levins ist lei-
der bisweilen ungelenk gera-
ten und enthalt gar Ausdrucks-
und Grammatikfehler. Davon
sollte sich jedoch niemand ab-
halten lassen, dieses Buch zu le-
sen, kursorisch, chronologisch
oder wie auch immer. Die Lek-
tiire von ,Black History“ lohnt
unbedingt.
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Von Frank Schéfer

ie  Altsprachler
kennen womog-
lich Herodots Dik-
tum ,Pathemata
Mathemata“ -
,Leiden sind Leh-
ren‘ Eben darum geht es in Mag-
gie Nelsons neuer Prosa-Collage,
die in enger Verwandtschaft zu
,Bluets“ steht, mit dem sie hier-
zulande bekannt geworden ist.
Auch ,Bluets” ist ein Schmer-
zensbuch. Von ihrem Liebha-
ber verlassen, transzendiert
sie ihren Blues zu einer poeti-
schen, aphoristischen Kultur-
geschichte der Farbe Blau. ,Pa-
themata. Die Geschichte meines
Mundes“ hat seinen Ursprung
ebenfallsin einer Leidenserfah-
rung. Eine Kieferfehlstellung,
die Nelson schon als Kind Pro-
bleme bereitet hat, sie spricht
undeutlich, ihre Zunge stofit
gegen die Zahne und sorgt da-
bei fiir unschone Zischlaute, ver-
ursacht seit einiger Zeit enorme
korperliche Beschwerden. Jeden
Morgen wacht sie auf mit dem
Gefiihl, ,,als habe mein Mund ei-
nen Krieg tiberlebt — er hat auf-
begehrt, er hat sich versteckt, er
hat gelitten®

Sie unternimmt eine Odys-
see durch die Praxen diverser
Spezialisten und stenografiert
ihre Leidensgeschichte mit.
Das ist aber nur der Ausgangs-
punkt fiir weitere Abschweifun-
gen und Reflexionen, Traumre-
ferate und Alltagsilluminatio-
nen. Sie schreibt dieses Buch
der Schmerzen wohl nicht ganz
grundlos in einer emotionalen
Ausnahmesituation — wiahrend
der Coronapandemie. Existen-
zielle Unsicherheit und soziale
Isolation machen ihr zu schaf-

,ES ist wie bei Freud
—es gehtnichtum
den Traum, sondern
um das Erzahlen
des Traums*”

Maggie Nelson

fen, verscharfend hinzu kommt
die Abwesenheit ihres Mannes,
der offenbar einen helfenden,
systemrelevanten Beruf aus-
iibt und insofern standig aufier
Haus ist. Und nicht zuletzt der
plotzliche Krebstod einer gelieb-
ten Lehrerin und Freundin C.
Nach der Diagnose bleiben C ge-
rade mal zwei Wochen, und wie
so viele in dieser Zeit — infolge
des grausam rigiden Hygiene-
Regimes der Krankenhduser —
kann sie sich nicht angemes-
sen von Familie und Freunden
verabschieden.

Eine Kieferfehlstellung verleitet Maggie Nelson zu Reflexionen liber Schreiben und Schmerz

Foto: Sarah St Claire Renard

Im uberwaltigenden
Bluttluss der Worte

Essay zwischen Wissenschaft und Poesie: Maggie Nelson
und das Schreiben in der Krise

ker Mund ist nicht nur der ver-
meintliche Schreibanlass, er hat
auch eine dsthetische Funktion.
Er steht als Symbol fiir das, was
den Schriftstellerausmacht—die
Sprache. Und so ist dieses Buch
auch eins tiber das Schreiben in
der Krise. Sie bemerkt nimlich
im Verlauf der Pandemie den
Verlust der,,Magie“inihrem Le-
ben — und versucht dem schrei-
bend etwas entgegenzusetzen.
»Ich fithre Selbstgesprache, ein
fraktales Innenleben. Ich ver-
suche mich fiir andere Innen-
leben zu interessieren, wie das
der Spulmaschine. Ich untersu-
che die Eierschale, die im krei-
senden Spritharm festhingt,
der unergriindlichen silber-
nen Scheibe, die iber dem Na-
bel der Maschine schwebt. Ich
frage mich, ob ich allein kraft
meiner ganzen Aufmerksam-
keit die Spiilmaschine zu etwas
Interessantem machen konnte.
Vielleicht konnte ich ein Prosa-
gedicht oder eine Reihe von Pro-
sagedichten dariiber schreiben
wie Ponge.“

In Ermangelung sozialer Kon-
takte die Dinge zum Sprechen zu
bringen, in der Tradition Fran-
cis Ponges, ist eine nachvoll-
ziehbare literarische Strategie.
Sie erzdhlt einem befreunde-
ten Schriftsteller davon und der
lacht sie aus. Sie wolle ihm er-

ten Buch um ihre Spiilmaschine
gehe? Ein Missverstandnis. Na-
tirlich liegt ,die Magie nicht
in der Spiilmaschine, sondern
»im Uberwiltigenden Blutfluss
der Worte*, die davon kiinden.
,Es ist wie bei Freuds Traum-
theorie — es geht nicht um den
Traum, sondern um das Erzah-
len des Traums — um die Worte,
die man wahlt, und die Risiken,
die man eingeht, wenn man sein
Innerstes nach aufien kehrt.“
Damit hat Nelson, wie ei-
gentlich immer in ihren zwi-
schen Wissenschaft und Poe-
sie changierenden Essays, ihre
Poetik gleich mitgeliefert. ,Die
Frage ist nicht, was du betrach-
test, sondern wie du betrachtest
& ob du siehst” zitiert sie Tho-
reau aus seinen Tagebilichern
von 1851. Sie sieht einiges. Zu
den schonsten Passagen geho-
ren ihre Anndherungen an die
krebskranke Freundin.,Ich hore
die ganze Zeit Cs Stimme, wie sie
sagt: ,Maggie, meine liebe Mag-
gie. Niemand wird meinen Na-
men je wieder so sagen — keine
Liebhaberin, kein Elternteil,
kein Ehemann, keine Freundin.
Die Art und Weise, wie C mich
kannte, ist mitihr gestorben;ich
werde von jetzt an weniger ge-
liebt sein, weniger gekannt.”
Doch nicht immer gelingt es
ihr, die, Magie“im Profanen mit

sitzt nicht ganz die poetische
Strahlkraft der ,Bluets” vor al-
lem fehlt ihren Prosastiicken
bisweilen die zwingende Ko-
hirenz. Maggie Nelsons Prosa
nahert sich dann einem dieser
konventionellen Corona-Tage-
bicher. Auch ihre Traume, in de-
nen sich doch auffillig oft De-
formationen im Dentalbereich
manifestieren, sind als Grund-
lage einer Psychoanalyse sicher
von grofer Relevanz, aber nicht
unbedingt literarisch. Stattdes-
sen hitte man gern etwas mehr
erfahren tiber ihre Ehekrise un-
ter Pandemie-Bedingungen
oder Uber ihren Sohn, den sie
nun zu Hause beschulen muss
und der als Person im Buch kein
wirkliches Profil entwickelt. Da
scheut sie offenbar ein paar Ri-
siken.
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Maggie Nelson: ,Pathemata.
Die Geschichte meines
Mundes". Aus dem Englischen
von Cornelius Reiber.
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In seinem Debut ,Irgendwann
kommt immer ein Meer" sucht Nils
Langhans den toten Vater in der
Sprache wiederzufinden

Von Sophia Merwald

ervelatwurst, Saskia-Quelle, Haut-

schichten, Waschbeton, ein Meer, ein

Opel Astra. Ein Eindruck der Dinge, die

den Vater umkreisten. Er steht in kon-
servierten Bildern, der Sohn steht an seinem
Grab. Als ,du“ und ,ich“ begegnen sie sich in
Erinnerungen: Der Sohn, mal Junge, Bruder,
mal Student, erzahlt sich und sein Gegeniiber,
den toten Vater, den Jungen, den Kranken, den
Sterbenden.

Orte, Fotos, Situationen blitzen auf: Wir se-
hen den Vater als Sechsjahrigen allein zur Kur
auf Borkum, seine von Schuppenflechte ver-
wundete Haut, wie er in Tabellen das Spargut-
haben Uberwacht, seine Angst, dass die Fami-
lie nicht genug hat, wie er fir den Opel Astra
gespart hat, wie er seinem Sohn trotzdem den
teuren Anzug kauft, wie er an der Morphium-
maschine hiangt, wie er viel zu krank fiir einen
einzigen Menschen ist. Wie die Ungewissheit
des Anfangs, sein ,cancer of unknown primary,
sich ein eigenes Ende schreibt.

Aus diesen Erinnerungen konstruiert Nils
Langhans eine innige Vater-Sohn-Beziehung.
Malist es die Sehnsucht nach einer, schweren,
warmen Hand‘ dann die Unmoglichkeit, die
,Enge“ des Vaters zu verlassen. Langhans er-
kundet den Raum zwischen Anwesenheit und
Abwesenheit: Wie trifft man jemanden in der
Sprache, ohne an ihm vorbeizuschreiben?

Dieses Buch ist der Versuch, einen Menschen
im Erinnern zu finden. Es ist der Versuch, sich
als dabei Gewesener, als noch da Seiender zu
begreifen. Langhans erzahlt die Erinnerungen,
so wie sie erscheinen, in kurzen Episoden, in
Absatze zerstiickelt. Da werden Satze angebro-
chen, Worte durch Doppelpunkte, Stichpunkte
und Kommata in Beziehung gesetzt. Als wire
dieses Buch aus Silberpapier. Es ist das Miih-
same an der Trauerarbeit, jedes einzelne Blatt
glattzustreichen, bis ein klares Bild entsteht.
Die Erinnerungen werden ,unscharf", , Zerr—“
oder, Standbilder” Es bleiben einzelne Sinnes-
eindriicke, die ihre Ordnung in einem Ganzen
suchen. An einer Stelle heifdt es, erinnern be-
deutet ,ein Tropfeln und Quetschen aus dich-
ter Erde; und viel, was versickert"

Dieses Buch zielt auf Genauigkeit, auf Treue
den Gesetzen der Sprache gegeniiber. Es schei-
tert unweigerlich daran, weil das Erinnern
nicht genau sein kann. Langhans schreibt sich
heran, so sorgsam wie moglich, pfliickt Erinne-
rungsfetzen wie Blitter, konzentriert sich auf
die Auseinandersetzung mit dem Wort: Jede
der Passagen verdichtet sich in sich, wird Stich-
punkt fir Stichpunkt intensiver. Es wird akri-
bisch mit Worten gemalt — sie bilden die Pa-
lette eines Gemaldes ab: ,brauner Mutterbo-
denf ,,am Horizont knuspriges Rot‘, ,Wind, der
blaulich flattert Die Haut des Vaters wirkt auf-
geschichtet wie kleine Inseln, teils aufgekratzt,
blutig, teils schuppig weif3"

»,Du wirst wie ein Aussitziger angesehen
sagt der Sohn, der den gleichen Gen-Code ge-
erbt hat. Er verbindet die beiden tiber ihre
Haut, fiihrt den Satzanfang des einen in dem
anderen weiter. Leitet das Eigene des Vaters
in das Eigene des Sohnes. Dieses Buch ist der
Versuch, ein gemeinsames Bild zu erschaffen,
der unstillbare Wunsch, eines zu teilen. Mit
19 Jahren zeichnet der Vater mit Pastellkrei-
den, Kohle, vorallem Augen. Er hort auf, als der
Sohn zur Welt kommt. ,Du bist jetzt selbst ein
Vater; du beginnst schon, deine Sprache zu ver-
lieren‘, stellt der Sohn fest, als er die Zeichnun-
gen durchblattert. Der Vater ist kein Kiinstler,
sondern Finanzbeamter geworden, dem Ver-
sprechen von Sicherheit gefolgt.

Auf die Enge, die sich sprachlich wie inhalt-
lich spiegelt, folgt so oft die schmerzhafte Er-
kenntnis: ,Wie ich tiber dich schreibe, verliere
ich dich ein zweites Mal: das endgiiltige Mal“.
Jemanden zu Giberschreiben, sich selbst weiter-
zuschreiben oder nur Weitergeschriebenes zu
sein, ist ein Kampf um Deutungshoheit. Einer,
der nur allein gewonnen, verloren, herumge-
rissen werden kann.

Soistdieses Buch auch ein schweigendes, er-
zahlt von einem Sohn, der einem Tod zusehen
musste. Vielleicht kann die Stummbheit erst ge-
brochen werden, wenn der Sohn aus dem Bild
des Vaters tritt. Wenn er sich entscheidet: ver-
abschieden statt erinnern, verlassen statt ver-
lieren. Wenn etwas aus der Erde spriefit und
nicht versickert. Nils Langhans zeigt, dass Blu-
men wieder austreiben konnen.
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Nina Apin

addam Hussein po-

sierte mit ihr auf

Fotos, ebenso Fidel

Castro und Arafat.

Sie ziert die Landes-

flagge von Mosam-
bik und verleiht selbst Konsum-
produkten wie Energydrinks die
Aura des Revolutioniren: Das
sowjetische Sturmgewehr AK-
47, besser bekannt als Kalasch-
nikow, ist die am weitesten ver-
breitete Waffe der Welt und zur
Ikone bewaffneter Aufstinde ge-
worden.

Der italienische Kriegsrepor-
ter Domenico Quirico ist die-
sem Mythos, dessen Ursprung er
in der Einnahme Saigons durch
barfiflige Vietcongs verortet,
nachgereist: UberJahre und Kon-
tinente hinweg hat er die blutige
Spur der Kalaschnikow verfolgt.
In Somalia ist er mit einem Waf-
fenhandler unterwegs,im Kongo
wohnt er den grausamen Straf-
ritualen bewaffneter Aufseher
in den Coltanminen bei, in der
Ukraine kriecht er mit notdiirf-
tig Bewaffneten durch Schiitzen-
graben und in Syrien verbringt
erZeit mit einem Rebellen-Kom-

Jdch zweifelte
keinen
Moment an
der Richtigkeit
meines
Handelns™:
Erfinder
Michail
Kalaschnikow
Foto: Karlin
Gainsborough/
PIP-Landmark
Media/imago

mandanten, derihm erklart: ,Ich
bin dieses Gewehr.”

Die Kalaschnikow sei die
Waffe derer, die im Tod den
wahren Sinn des Lebens sehen,
schreibt Quirico. Sie ist leicht
verflgbar (rund 100 Millionen
Stiick wurden schatzungsweise
davon produziert), billig (fir
40 bis 200 Dollar zu haben) und
auflerst robust. Aufierdem ist sie
auch fiir Personen ohne jede mi-
litdrische Ausbildung leicht be-
dienbar, Kindersoldaten zum
Beispiel. In den Wildern Mo-
sambiks trifft Quirico den16-jah-
rigen Haya, er trigt das Gewehr
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Kriegsgotter

Mogadischu, Grosny, Aleppo: Der italienische Kriegsreporter
Domenico Quirico folgt der Spur des Sturmgewehrs AK-47

uber der Schulter und ein Brand-
zeichen im Nacken. Als Kind
wurde er von den Renamo-Rebel-
len verschleppt und zwangsrek-
rutiert. Das Schieflen erlernte er
aufeiner primitiven AK-47-Nach-
bildung; er musste einen gefan-
genen Regierungssoldaten um-
bringen.

Er habe, so schreibt der Re-
porter, kein Buch iber die Waffe,
sondern iber das Bose schreiben
wollen, das weder die Technik
noch die Kraft der Vernunft oder
die Kultur ausmerzen kénne. Um
seine These zu illustrieren, zieht
Quirico die Lebensgeschichte
des Erfinders Michail Timofeje-
witsch Kalaschnikow heran, des-
sen autobiografische Erinnerun-
gen er in sechs Einschiiben zwi-
schen die Reportagen setzt. Der
Sohn einer nach Sibirien depor-
tierten Bauernfamilie entwi-
ckelte als junger Soldat das Ge-
wehr, fir das Stalin ihm einen
Orden gab, es wurde zur Stan-
dardwaffe der Roten Armee. Bis
zum Ende seines 94-jahrigen Le-
bens blieb Michail Kalaschnikow
stolz auf seine Erfindung.

Die Kalaschnikow ist eine ver-
lassliche Begleiterin, wahrend
sich Ideologien und Kriegsziele
ihrer Trager dndern konnen.
Domenico Quirico, lange Jahre
Auslandsreporter fiir die Turi-
ner Tageszeitung La Stampa, ge-
riet 2013 in Syrien in Gefangen-
schaft von Al-Quaida. In Aleppo
begegnete er dem Rebellenkom-

mandanten wieder, der nun un-
ter einer schwarzen Flagge Hof
hielt. Aus dem zur Philosophie
neigenden Deserteur war ein
Gotteskrieger geworden. Quirico
fragt sich: ,Wenn wir die Kraft
gehabt hitten, etwas zu sagen,
was ware dann noch Menschli-
ches zwischen uns, dem Dschi-
hadisten und der Geisel geblie-
ben? Nichts.“

Nach fiinf Monaten Gefan-
genschaft kam Domenico Qui-
rico auf Intervention der italie-
nischen Regierung frei. Welche
Spuren die Erfahrung bei ihm
hinterlassen hat, darauf geht er
im Buch nicht weiter ein. Doch
seine Reportagen der Folgezeit
lesen sich weitaus diisterer. Im
zerbombten Grosny notiert er:
,Ein kalter schwarzer Nebel wa-
bert unter einem lichtlosen Him-
meliiber den geschundenen Erd-
boden, und die Traurigkeitin uns
wird zur Krankheit ...

Dem Buch tut der Kont-
rast zwischen den miteinan-
der verwobenen Erzidhlstim-
men gut: Die des Kriegsrepor-
ters Quirico kippt gelegentlich
ins Fatalistische oder balanciert
hart am Rand zur maskulinen
Kriegsprosa, wie im Kapitel
uber Gaza, wo er kraftige junge
Mainner und junge ,Kriegsgot-
ter“ am Werk sieht. Kimpfende
Frauen thematisiert er kaum —
das wirkt, als weigere er sich,
den ikonischen Bildern zu hul-
digen, welche die Kalaschni-

kow auf diesem Gebiet produ-
ziert hat.

Jedenfalls setzen die mun-
teren Lebenserinnerungen des
Genossen Kalaschnikow einen
wohltuenden Kontrapunkt zu
den Kriegsberichten. Kalasch-
nikow, der zeit seines Lebens
Kommunist geblieben war, be-
schreibt trocken die Hirten des
Stalinismus, lastert tiber intri-
gante Kader, Jelzin und den ewi-
gen kapitalistischen Feind aus
dem Westen. Erst ganz am Le-
bensende duflert er leise Zwei-
fel an seiner ,vollkommenen
Schopfung’, die so vielen Men-
schen das Leben genommen
habe.

Patriarch Kyrill trostet den
Waffenerfinder: Es gebe den Tod
nicht wirklich, sondern nur in
dieser Welt. Worte, die nach den
eindringlichen Reportagen von
den Kriegsschauplatzen dieser
Welt umso perverser klingen.

Domenico Quirico: ,Kalaschni-
kow. Wie eine Waffe unser
Zeitalter der Konflikte pragt”.
HarperCollins, Hamburg 2025,
336 S., 24 Euro

Just another brickin the wall

Kann es sein, dass Pop ein Antisemitismusproblem hat? Maria Kanitz
und Lukas Geck durchleuchten die Szene in ihrem Buch ,Lauter Hass"

Von Rosa Budde

[ inSchwein schwebt iber
einer Menschenmenge.
Aufseiner Seite ist neben
anderen Symbolen ein
Davidstern gemalt. Die Menge
schreit und jubelt. Das Schwein
ist ein grofler aufblasbarer Bal-
lon, die Menschenmenge ist
das Konzertpublikum von Ro-
ger Waters, dem Mitbegriinder
der Rockband Pink Floyd. Der
Schweineballon bei seinen So-
loshows soll das Bose der Welt
symbolisieren und ist mit wech-
selnden Zeichen und Namen
grofler Konzerne bemalt. Und
manchmal eben auch mit ei-
nem Davidstern.

Roger Waters zufolge han-
delt es sich dabei um eine poli-
tische Kritik an der israelischen
Regierung. Das Schwein mit Da-
vidstern als Zeichen des Bosen
erinnert jedoch an die antiju-
daistische Schméhfigur der,Ju-
densau’, die bereits im Mittelal-
ter verwendet wurde. Es steht
so in einer Tradition antisemi-
tischer Symbolik.

Die popkulturelle Musik-
szene versteht sich iiberwiegend
als freiheitlich und progressiv.
Popmusik — auch kommerziell
erfolgreicher Rock und Rap—gilt
als Medium der Emanzipation.
Wie kann es da sein, dass Mu-
siker:innen und Fans bei Kon-
zerten antisemitische Symbo-
lik feiern? Wie beim US-ameri-
kanischen Rapper Kanye West,
neuerdings Ye, der sich kiirzlich
als Nazibezeichnete und Sympa-
thien fiir Hitler bekundete. Auch

im Deutschrap finden sich zahl-
reiche Beispiele fir antisemiti-
sche Parolen, seien es absurde
KZ-Vergleiche des Gangsta-Rap-
pers Kollegah oder die stindige
Erwahnung der antisemitischen
Verschworungserzahlung der
»Rothschild-Theorie“ beim Rap-
per Haftbefehl. Dem Erfolg der
Musiker tut das keinen Abbruch.
Hat die Popmusikwelt ein Anti-
semitismusproblem?

Inihrem Buch,Lauter Hass —
Antisemitismus als popkultu-
relles Ereignis“ beantworten
Maria Kanitz und Lukas Geck
diese Frage mit einem eindeu-
tigen Ja. Sie untersuchen die
deutsche und internationale
Musikindustrie und Festival-
szene auf antisemitische Ideo-
logie und geben einen Uber-
blick Uber Faille von Antisemi-
tismus im Pop. Dabei verfolgen
sie jingere Entwicklungen in
der Popmusik nach, von der
Rezeption von Verschworungs-
ideologien nach dem Terroran-

i W]

LAUTER
HASS
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Lukas Geck, Maria Kanitz: ,Lauter
Hass. Antisemitismus als popkul-
turelles Ereignis”. Verbrecher
Verlag, Berlin 2025, 160 S., 20 Euro

schlag am 11. September 2001
iber Coronaleugnung und den
Einfluss von Social Media An-
fang der 2020er bis zum Uber-
fall der Hamas am 7. Oktober
2023 und den darauf folgen-
den Krieg in Gaza.

Den grofitenteils ausgeblie-
benen Ausdruck von Bestir-
zung uber das Massaker der
Hamas auf dem israelischen
Supernova-Festival werten die
Autor:innen als Zeichen von
mangelnder Empathie der in-
ternationalen Musikszene ge-
geniiber jiidischen Opfern von
Gewalt. In jlngerer Zeit ha-
ben viele Musiker:innen Israel
zu einer Waffenruhe aufgefor-
dert. Das Leid in Gaza und den
Krieg offentlich zu verurtei-
len und die israelische Regie-
rung zu kritisieren, ist wichtig.
Wer aber in diesem Kontext die
Hamas und ihre Gewalt uner-
wahnt ldsst und so einer star-
ren Einteilung in Unterdriicker
und Unterdrickte folgt, in der
Israel nur Aggressor und nicht
auch Opfer sein kann, unter-
stitzt laut den Autor:innen die
Ideologie der Terrorgruppe.

Maria Kanitz und Lukas
Geck erklaren, wie Antisemi-
tismus zum popkulturellen Er-
eignis wird. Wenn auch stellen-
weise etwas repetitiv, erldutern
sie anschaulich antisemitische
Codes und Stereotype. ,Lauter
Hass“ gibt so einen umfang-
reichen Uberblick iber eine
schockierende Tradition in der
Popwelt.

Shifting

the Silence

Contemporary Art
at the Lenbachhaus

ab

Die Stille
verschiebe

Gegenwartskunst
im Lenbachhaus

Anzeige

14 Okt 25

des Forderverein Lenbachhaus e. V.

Mit freundlicher Unterstiitzung

:

hmigung von Simone Fattal, Klaudia Ruschkow!

0
I
S
54
9
<
o
o
@
-
I3
2
0=

: %'?

Ausstellungstitel: Etel Adnan Shifting the Silence / Die Stille verséhi

mit freundli.
Edition Nautilu

nchen © VG Bild-Kunst, Bonn 2025

ey

Abbildung: Etel'Adnan, Untitled, 2010,

Lenbachhaus Ml



http://interred/article/7728447?anchor=&target=_parent&alias=&params=&mediasync_id=&version=1
http://interred/article/6288936?anchor=&target=_parent&alias=&params=&mediasync_id=&version=1
http://interred/article/6002963?anchor=&target=_parent&alias=&params=&mediasync_id=&version=1
http://interred/article/331871?anchor=&target=_parent&alias=&params=&mediasync_id=&version=1
http://interred/article/331871?anchor=&target=_parent&alias=&params=&mediasync_id=&version=1
http://interred/article/7895175?anchor=&target=_parent&alias=&params=&mediasync_id=&version=1
http://interred/article/6288936?anchor=&target=_parent&alias=&params=&mediasync_id=&version=1
http://interred/article/6288936?anchor=&target=_parent&alias=&params=&mediasync_id=&version=1

14 literatazs:

Dunkle Nachte am Plattenbau

Susanne Tagder hat
mit Arno Groth einen
ost-west-deutschen
Ermittler erschaffen,
der Uber viel Potenzial
verfugt. Nun erscheint
mit ,Die Farbe des
Schattens” der mit
Spannung erwartete
zweite Kriminalroman

Von Andreas Fanizadeh

ecklenburg nach
der Wende, der elf-
jahrige Matti Beck
ist verschwunden.
Seine Eltern haben
ihn an einem kal-
ten Winterabend Anfang des Jah-
res 1992 zum ,Einholen“ geschickt.
Doch im Supermarkt der Platten-
bausiedlung auf dem Monkeberg ist
ernie angekommen. Was kann dem
Jungen auf dem Weg zum Einkau-
fen passiert sein? Hauptkommis-
sar Arno Groth und sein Suchtrupp
tappen im Dunkeln. Ein rechter Ju-
gendclub, merkwiirdige Runenzei-
chen aufKinderhinden, ,unter dem
Tisch am Fenster ein Bierkasten“ —
inszenierte Normalitdt, die einem
wie Kommissar Groth auffallt.
,Groth nickt sich selbst zu. Der
Monkeberg ist voller Fassaden mit
Fenstern und Balkonen. Wo Fens-
ter sind, sind auch Augen. Irgendje-
mand wird Matti Beckam Abend zu-

vor gesehen haben.“ Doch der Mon-
keberg erweist sich fiir die Ermittler
als Festung, ein geschlossenes Sys-
tem. In der einst geschatzten real-
sozialistischen Plattenbausiedlung
stof’t Groth auf verbitterte Erwach-
sene mit entwerteten DDR-Biogra-
fien; aufJugendliche, die bereits im
Kindesalter desillusioniert sind, mit
diffuser Wut auf alles”

Als der kleine Matti schliefllich
ermordet aufgefunden wird, rich-
tet sich der Verdacht bald auf einen
Auflenseiter. Einen Hilfshauswart,
Alkoholiker wie viele hier, nach der
Wende abgerutscht, in einem leer
stehenden Gebaude hausend. Er be-
findet sich im Clinch mit der rech-
ten Jugendgruppe. Doch der reni-
tente Trinker ein Morder?

Hauptkommissar Groth ist nicht
uberzeugt. Die anderen schon.
Groth recherchiert auf eigene
Faust weiter, zieht Verbindungen
zu einem Cold Case, einem unauf-
geklarten Mord aus der DDR. 1986
verschwand am Monkeberg schon
einmal ein Junge. Und wurde auf
dhnliche Weise wie Matti getotet.
Groth reaktiviert einen Ex-Kolle-
gen. Der hatte, da er sein partiell
unrechtmafliges Handeln in der
DDR einrdumte, 1991 den Polizei-
dienst verlassen miissen. Ehrliche
mussten vielfach gehen, Leugner
blieben — da mag etwas dran sein,
verallgemeinern sollte man es den-
noch besser nicht.

Wie bereits in dem ersten Kri-
minalroman rund um Ermittler

Spurensuche
im Milieu

der Nach-
wendezeit,
Anklam 1992
Foto: Rolf
Zbliner/imago

Groth verbindet die Autorinin,Die
Farbe des Schattens” einen Altfall
aus der DDR mit einem neuen aus
der Nachwendezeit. Vorlage ist er-
neut ein real geschehenes Verbre-
chen, das sie frei literarisch inter-
pretiert. Tagders Sprache ist bild-
reich, die Beschreibungen der1968
geborenen gelernten Juristin sind
prazise. Thre Eltern stammen aus
dem mecklenburgischen Neubran-
denburg und emigrierten vor dem
Mauerbau 1960 in den Westen.
Mit Arno Groth hat die Autorin
einen Ermittler geschaffen, dem Os-
ten wie Westen gleichermafien ver-
traut und unvertraut scheinen. Ein
wenig fremdelt er mit beiden Wel-
ten. Er stammt aus Mecklenburg,
verlief? die DDR, ging in den Wes-

mittwoch, 15. oktober 2025 tazs

ten und arbeitete bei der Kripo in
Hamburg, bevor ihn ein privates
Ungliick aus der Bahn warf. Nach
der ,Wende“ wird Groth zurtick in
seine alte ostdeutsche Heimatstadt
geschickt und versuchtals leitender
Kripobeamter den Neustart.

Durch die Perspektive ihres ost-
westlichen Hybrids gelang Tagder
in ihrem ersten Groth-Roman ,Das
Schweigen des Wassers“ ein au-
Rergewohnlicher Nachwende-Kri-
minalroman. Das Nichtidentische
ihres gebrochenen Helden stand
in scharfem Kontrast zur mitun-
ter aufblitzenden Uberheblichkeit
westdeutschen Personals, aber auch
zu jenem Phanomen, das der His-
toriker Ilko-Sascha Kowalczuk als
,Ostdeutschtiimelei“ bezeichnet
(etwa in dem Gesprachsbuch mit
Bodo Ramelow ,Die neue Mauer®
Verlag C.H. Beck, 2025).

Tagder hatte in ihrem ersten
Groth-Roman die Hauptfigur mit
Einfiihlungsvermogen, aber auch
deutlicher Distanz zur einst hei-
matlichen Umgebung ausgestat-
tet. So entwickelte sie ein spannen-
des Gesellschaftsszenario und ei-
nen differenzierten Blick auf die
frithe Nachwendezeit. In, Die Farbe
des Schattens” nimmt der Mut zu
Ambivalenz und Abgrenzung aller-
dings etwas ab. Der Zuriickgekehrte
passt sich seiner Umgebung, vor der
er einmal geflohen war, habituell
doch starker an. Aber die affirma-
tive Inszenierung eines Rendezvous
bei Erbsensuppe und Rotwein sollte
literarisch vielleicht besser vermie-
den werden. Bleibt zu hoffen, dass
Tagders Hauptkommissar in Band
drei zu alter Scharfe zuriickfindet.

BiE
FARBL
DES
BCHATTERS

Susanne
Tagder: ,Die
Farbe des
Schattens”.
Tropen Verlag,
Berlin 2025,
336 Seiten,

17 Euro

auf der Frankfurter Buchmesse

Auch in diesem Jahr ist die taz bei der Buchmesse in Frankfurt vom

15. — 19. Oktober 2025 vor Ort. Neben dem klassischen Stand in Halle 3.1, D96 —
mit druckfrischer taz und einer Ausstellung zur Geschichte der taz — auch mit vier
Veranstaltungen auf dem Messegeldnde und digitalem Auftritt auf taz.de/buchmesse.

Freitag, 17.10.2025

T3

»otatus: In Transformation —
Seitenwende in der taz“ mit

Navid Kermani, Ricarda Lang, Aline
Lillmann und Bernhard Pérksen

@ Live im Frankfurt Studio,
Foyer Halle 4.0 und im Stream

An diesem Tag erscheint die letzte gedruckte
werktdgliche Ausgabe der taz. Danach bleibt
die Tageszeitung digital als ePaper und online
auf taz.de priasent; samstags erscheint die
wochentaz weiterhin gedruckt auf Papier.
Dieser Meilenstein im Prozess der digitalen
Transformation des Medienhauses findet in einer
von Herausforderungen gekennzeichneten Zeit
statt. Wie verdndern sich Medien, Politik und
Gesellschaft? Wie konnen wir Demokratie,
Dialog und Zusammenhalt in Zeiten globaler
Krisen und wachsender Polarisierung erhalten

und stirken?

Moderation: Katrin Gottschalk

Freitag, 17.10.2025

»Ischiiss Papier! Hallo Zukunft.“
Empfang zur taz-Seitenwende

@ Live am taz-Stand in Halle 3.1, D96

Die Seitenwende ist ein Meilenstein in der
Geschichte der taz, aber auch des Medienbereichs

@ Live am taz-Stand in Halle 3.1, D96

Alles muss raus: Vor dem Wahrheitklub liegen
schwierige, ja schwere Zeiten. Na, das wird was

generell. Mit diesem Schritt machen wir die taz
noch ein Stlick zukunftssicherer. Als digitale
Tageszeitung und gedruckt am Wochenende

bleiben wir auch weiterhin die unverwechselbare
und unabhidngige Stimme in Deutschlands Presse-
landschaft. Feiern Sie diesen Anlass zusammen
mit uns bei einem Glas Sekt am taz-Stand.

Schauen Sie vorbei in Halle 3.1, D96.
Alle Termine und ausfiihrliche Informatio-
nen finden Sie unter: taz.de/buchmesse

Selbstverstadndlich konnen Sie die

Diskussionsveranstaltungen

nachtraglich auch online (nach)schauen.

werden! Aber was? Eine Revolution? Eine ge-
schredderte Guillotine? Oder ist es blof3 ein Rie-
senzwerg:innenaufstand? Kommen Sie, schauen
Sie, staunen Sie — denn es wird was werden!

Mit dabei: Andreas Riittenauer, Harriet
Wolff, Rattelschneck aka Marcus Weimer

Sonntag, 19.10.2025

,Lifestyle oder Politik: Wer soll
was tun?“ mit Frauke Rostalski

@ Live im Frankfurt Studio,
Foyer Halle 4.0 und im Stream

Frauke Rostalski, Mitglied des deutschen
Ethikrats und Juraprofessorin in Koln, fragt im
Hinblick auf die Klimakrise: ,Wer soll was tun?“

Ein Essay zur Frage, ob es wirklich darauf

ankommt, einen Okolebensstil zu entwickeln,

um ein klimafreundlicher Mensch zu sein.

Moderation: Jan Feddersen

Samstag, 18.10.2025 m

»<Das groBe Grummeln*
Der taz-Wahrheitklub tagt
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Mahnwache in |
Dortmund fir
die Opfer der
rechtsextre-
men Terror-
gruppe NSU
Foto: Anja
Cord/imago
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angewurde geschwie-
gen, Familien wur-
den beschuldigt,
traumatisiert, igno-
riert. Nun erzihlt
Christine Werner ge-
meinsam mit Gamze Kubasik
und Semiya Simsek die Ge-
schichte zweier Tochter von
Opfern des sogenannten Natio-
nalsozialistischen Untergrunds
(NSU)-inihren eigenen Worten.
Das bei Fischer Sauerlander er-
schienene, 190 Seiten starke
Buch ,Unser Schmerzist unsere
Kraft“ mit Glossar lasst die bei-
den Frauen ihre Erinnerungen,
ihre Wut und ihren Kampf um
Anerkennung zum ersten Mal
gemeinsam erzahlen.

Semiya Simsek war vier-
zehn Jahre alt, als ihr Vater En-
ver Simsek im Jahr 2000 er-

mordet wurde. Sechs Jahre spa-
ter erschossen wurde Gamze
Kubasiks Vater, Mehmet
Kubasik. Beide erlebten, wie die
Polizeijahrelang im Umfeld der
Opfer ermittelte, anstatt rassis-
tische Motive in Betracht zu zie-
hen. Mit grofier Offenheit spre-
chen sie Giber Schmerz, Depres-
sion, aber auch Hoffnung und
uber ihre Freundschaft, die aus
dem geteilten Leid entstanden
ist.,Wir sind Seelenschwestern®
sagen sie. ,Ohneeinander hat-
ten wir wohl nicht weiterkdmp-
fen konnen.“

Das Buch richtet sich an Ju-
gendliche ab 14 Jahren. Es kom-
biniert personliche Erinnerun-
gen, Gedichtnisberichte, Tele-
fonate und Chatverlaufe mit
erkldrenden Passagen der Jour-
nalistin Christine Werner, die

zentrale Begriffe und Zusam-
menhinge erldutert, wie etwa

Verfassungsschutz, Unter-
suchungsausschuss oder den
problematischen = Medienbe-

griff ,Donermorde, mit dem
die NSU-Morde lange verharm-
lost wurden.

Besonders eindriicklich wird
durch das Buch die Empathie-
losigkeit deutlich, mit der Po-
lizei und Medien den Fami-
lien begegneten. Statt Trost zu
spenden, verdachtigten die Er-
mittler die Angehorigen, such-
tenin angeblichen ,tiirkischen
Milieus“ nach Titern und ig-
norierten Hinweise auf rechte
Gewalt. Kubasik beschreibt das
Gefihl, sich plotzlich ,fremd
im eigenen Land“ zu fiihlen,
obwohl sie selbst sich doch im-
mer als ,integriert und Deut-

sche” verstanden hatte. Beide

erzdhlen von qudlender Unge-
wissheit, Ohnmacht und dem
Verletzungsgefiihl, nicht ernst
genommen zu werden, dort wo
man eigentlich auf staatliche
Hilfe vertraut.

Die Journalistin Christine
Werner hat die beiden Frauen
uber langere Zeit begleitet und
istihnen beim Schreiben immer
naher gekommen, wie man an
der empathischen Schreibweise
des Buches deutlich merkt. Zum
25. Todestag von Enver Simsek
in Niirnberg erklirte Werner
zuletzt, sie stehe fortan an ih-
rer Seite und werde ihren Auf-
klarungskampf unterstiitzen.

,Junser Schmerz ist unsere
Kraft“ist mehrals ein Sachbuch:
Es ist ein Akt der Selbstermach-
tigung. Kubasik und Simsek ho-

literatazs 15

Die Kraft der
Solidaritat

In dem Jugendbuch ,Unser Schmerz ist
unsere Kraft" erzahlen Gamze Kubasik und
Semiya Simsek, deren Vater vom
rechtsextremen NSU ermordet wurden,
von ihrem Kampf um Anerkennung und

Gerechtigkeit
Von Yagmur Ekim Cay

len sich ihre Stimmen zurick,
dieihnen jahrelang genommen
wurden. Sie zeigen, was es be-
deutet, in Deutschland aufzu-
wachsen und dennoch nicht
selbstverstandlich als Teil dieser
Gesellschaft wahrgenommen
zu werden. Das Buch macht be-
greifbar, wie wichtig Empathie,
Gerechtigkeit und Erinnerung
sind und warum Rassismus im-
mer eine Aufgabe der gesamten
Gesellschaft bleibt.

Zwischen 2000 und 2007 er-
mordete der NSU zehn Men-
schen. Neun von ihnen wur-
den aus rassistischen Motiven
getotet: Enver Simsek, Abdur-
rahim Oziidogru, Siileyman
Taskopri, Habil Kilic, Mehmet
Turgut, ismail Yasar, Theodoros
Boulgarides, Mehmet Kubasik
und Halit Yozgat. Dieses Buch

gibt den Hinterbliebenen ihre
Macht zuriick und erinnert da-
ran, dass Solidaritat zur Kraft
werden kann, die Verdnderung
moglich macht.

‘ LUNLER

Gamze Kubasik, Semiya
Simsek, Christine Werner:
JUnser Schmerz ist unsere
Kraft. Neonazis haben unsere
Véter ermordet”. Fischer
Sauerlander Verlag, Frankfurt/
Main 2025, 192 S., 17,90 Euro.
Ab 14 Jahren
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Dieses Buch
fordert eine
politische und
gesellschaftliche
Debatte.
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WIE
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NOCH?

FEMIZIDE IN DEUTSCHLAND:
WIE VIELE MUSSEN NOCH STERBEN?

Nahezu taglich wird in Deutschland eine Frau durch ihren Partner oder Ex-Partner getotet.

Doch der Staat versagt im Schutz vor Gewalt.

ISBN 978-3-17-046256-4
600 Seiten, Hardcover
€25~

Auch als e-Book erhaltlich.

Kristina Felicitas Wolff zeigt in ihrem Buch Wie viele noch? auf, dass Femizide kein Einzelfall sind.
Sie deckt strukturelle Mangel im Gewaltschutz auf und fordert dringend politische Veranderungen.
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Die
Augen
aut!

GroBformatig und
detailreich erzahlt Philip

Waechter in ,Jetzt geht's
los” vom guten Leben unter

Freunden. Sein erstes
Wimmelbuch belohnt

besonders all jene, die
genau hinschauen

Von Eva-Christina Meier

in Krokodil verkauft Eis,
zwei Kinder dben sich
auf dem Einrad und
ein Schwein schickt ei-
nen Papierflieger vom
e Balkon aus in die Luft.
Schon auf der ersten Doppelseite
von,Jetzt geht’s los!‘, Philip Waech-
ters jungstem Pappbilderbuch, ist
allerhand los.

Indie grofformatigen Illustratio-
nen mit den vielen Details einzu-
tauchen, macht auf Anhieb Spafs.

Von einem stddtischen Platz mit
Frankfurter Flair zieht die bunte
Gemeinde weiter auf die folgende
Seite. In der griinen Parklandschaft
hat auf dem Hiigel ein Zirkus sein
Zeltaufgebaut. Vielleicht haben die
beiden Kinder deshalb schon das
Einradfahren getiibt? Auf jeden Fall
stehen sie dort neben dem Clown.
Aber wonach graben die Kuh und
der Bar? Und fir wen ist die Torte
gedacht? Durch genaues Beobach-
ten, Blattern und Kombinieren stel-

Auch diesmal wieder dabei: Der Bar und sein rotes Schlauchboot llustration: Philip Waechter

len sich immer weitere Zusammen-
hange her, die ganz ohne Text viele
Geschichten entstehen lassen.

Mit  sichtlichem Vergniigen
scheint der Frankfurter Illustrator
dasklassische Format des Wimmel-
buchs fiir sich entdeckt zu haben.
Auf den verschiedenen Tableaus
deutlich zuzuordnen sind einige
Anspielungen an das Werk des nie-
derlindischen Kinderbuchautors
Thé Tjong-Khing und seine grof3-
artige Verfolgungsjagd ,Die Torte

! :M

s U T

ist weg“ aus dem Jahr 2010. Aber
auch bekannte Figuren und Mo-
tive aus Waechters eigenen unver-
wechselbaren, stets optimistisch
wirkenden Bilderbiichern sind zu
entdecken, beispielsweise der Bar
im blauen Overall und sein rotes
Schlauchboot, das wir schon aus
Waechters,Weltreise mit Freunden*
kennen. Und wenn es dann regnet,
wird firihn und seine Freunde aus
dem Gummiboot schnell ein schiit-
zendes Dach.
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Spatestens seit ,Toni. Und alles
nur wegen Renato Flash’ seiner
2018 verodffentlichten Erzdhlung
uber ein paar Fuf$ballschuhe, wis-
sen wir, dass Ballbegeisterung fiir
den1968 geborenen Zeichner zu ei-
nem guten Leben dazugehort. Den
euphorischen Momenten des Fuf3-
ballspiels widmet er in dieser viel-
schichtigen Bilderzahlung mit sei-
nen humorvoll inszenierten anth-
ropomorphen Charakteren eine
Doppelseite und ein grofies Finale.
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Philip
Waechter:
~Jetzt geht’s
los!". Verlag
Beltz &
Gelberg,
Weinheim
2025,16
Seiten, 14
Euro. Ab 3
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Plotzlich Fahnenappell

Als der Vater auffliegt, muss die Familie Gber Nacht von Hannover in die DDR ziehen — mit dramatischen Folgen besonders fur
den 16-jahrigen Thomas: Maja Nielsen hat einen historischen Spionagefall zu einem packenden Jugendroman verarbeitet

Von Eva-Christina Meier

ie konnen die histori-
schen Erfahrungen des
Unrechtsregimes der
DDR auch die nachfol-
genden Generationen zuverlissig
erreichen? In ,Das falsche Leben“
unternimmt Maja Nielsen einen
bemerkenswerten Versuch. Der pa-
ckende Jugendroman der Hambur-
ger Schriftstellerin erzahlt von Ver-
rat und Widerstand vor dem Hinter-
grund eines wahren Spionagefalls
im geteilten Deutschland 1979.
Sechzehn Jahre ist Thomas Rauf-
eisen alt, als sein Vater eines Nach-
mittags die Familie in Hannover ei-
lig zu einer Reise in die DDR drangt:
der Grof3vater auf Usedom lage im
Sterben. Doch schon bald nach dem
Grenzibertritt missen Thomas
und sein dlterer Bruder Michael den
wahren Grund ihres tberstirzten
Aufbruchs erfahren: Zweiundzwan-
zig Jahre lang hatte der Vater unbe-
merkt im Westen als Abteilungs-

leiter eines Energieunternehmens
fir die DDR spioniert. Nach dem
Uberlaufen eines Geheimdienst-
mitarbeiters droht seine Tarnung
aufzufliegen. Die Stasi ruft Armin
Raufeisen mitsamt seiner Familie
zuriick in den Osten — und nichts
bleibt, wie es war.

,Das falsche Leben“ handelt von
Thomas Raufeisens erschiittern-
den Jugenderlebnissen bis zu sei-
ner Ausreise aus der DDR - erst als
Lehrling im VEB Autotrans, dann
in Untersuchungshaft in Hohen-
schonhausen oder im Hochsicher-
heitsgefangnis Bautzen II. Der Ro-
man schildert aus der Perspektive
des gleichnamigen Protagonisten
hautnah und intensiv jene Spirale
einschneidender Ereignisse, die
auf den unfreiwilligen Umzug in
die DDR folgt.

Flr ihren 2024 veroffentlichten
Roman , Der Tunnelbauer” Giber ei-
nen DDR-Fluchthelfer wurde Maja
Nielsen mit dem ,Buxtehuder Bul-
len“ fiir das beste Jugendbuch 2025

ausgezeichnet. Auchin,Das falsche
Leben“bleibt die Autorin dem doku-
mentarisch-fiktionalen Ansatz und
ihrer Vorliebe fiir zeitgeschichtli-
che Themen treu. Die atmospha-
risch dichte Handlung erginzt sie

Witend realisieren die
Bruder sehr bald, was
Vaters Spionage

fur sie bedeutet

unaufdringlich, aber faktenreich
mit Hintergrundwissen. Ein Glos-
sar im Anhang liefert zusatzliche
Informationen zu Personen, Orten
und Begriffen, dieim Buch erwdhnt
werden.

Wiitend und ohnmaichtig reali-
sieren die Brider Raufeisen sehr
bald, was Vaters Spionage fiir sie be-
deutet. Eindeutig geben die zwei fiir
sie zustandigen Stasi-Offiziere der
Familie zu verstehen, dass nun an-

dere Giberihre Zukunft entscheiden
und die Riickkehr nach Hannover
aufler Frage steht. ,Wir sind im fal-
schen Film* sagte Micha an diesem
Nachmittag bestimmt sieben Mal.
,Das kann alles nicht wahr sein.”

Unglaubig beobachten, kommen-
tieren und vergleichen die Jugend-
lichen aus Hannover die neue Le-
bensrealitit mit ihrem vertrauten
Alltag in der BRD. Aus dieser kon-
trastreichen Dramaturgie entsteht
fir Leser aus der Distanz ein leben-
diges Bild der historischen deutsch-
deutschen Verhiltnisse.

In Ostberlin wird den Neuan-
kommlingen von der Staatssicher-
heit eine komfortable Wohnung in
den Hochhdusern an der Leipziger
Strafle zugeteilt. Thomas soll dort
die Oberschule besuchen. Doch
beim Fahnenappell, unter FDJ-
Hemden oder im Staatsbiirger-
kundeunterricht fiihlt er sich fehl
am Platz. Verandert blickt er auf die
selbstverstiandlichen Freiheiten sei-
nes fritheren Lebens. Nur war sein

Vater vor zweiundzwanzig Jahren
einen verhdngnisvollen Pakt ein-
gegangen. Nachdem er den Aus-
reiseantrag fiir die Familie gestellt
hatte, gerieten die Raufeisens ins Vi-
sier der Staatssicherheit ...

Besonders dank ihrer unkonven-
tionellen Nebenfiguren wie dem
Grof3vater auf Usedom oder Tho-
mas’ Lehrlingskollegen Ronny ge-
lingt es Maja Nielsens Erzdhlung,
auch die Widerspriiche und Schat-
tierungen des Regimes der DDR ab-
zubilden.

Wiahrend Thomas schnell in Kon-
frontation mit dem System gerit, er-
scheint Ronny ganz zufrieden in der
DDR. Ohne Scheubesucht der auto-
begeisterte Freund mit seiner klei-
nen Schwester Thomas zu Hause
in dem beriichtigten ,Stasi-Hoch-
haus“ Dann spielen sie zusammen
gerne eine Partie des verbotenen
»,Monopoly“ oder blittern in Mi-
cky-Maus-Heften und Zeitschriften
aus dem Westen. Auf diese Freunde
kann sich Thomas verlassen.

Maja Nielsen:
.Das falsche
Leben”.
Gerstenberg
Verlag,
Hildesheim
2025,

192 Seiten,
15 Euro.

Ab 14 Jahren

»Entschuldigungl«

Jérg Muhle

Das war doch
keine Absicht!

Moritz

gar nicht so leicht ...

Bilderbuch
32S., € 14,- [D]/ 14,40 [A]
ISBN 978 3 89565 487 9 ab 3

- oder doch nicht?

Als Wiesel beim Schneeschippen
eine Ladung Schnee abbekommt,
verlangt es nach einer richtigen Ent-
schuldigung. Bir ist sich aber keiner
Schuld bewusst. Es stellt sich raus:
Um Entschuldigung zu bitten, ist

Moritz
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