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Jovana Reisinger
zelebriert als Tussi den
Klassenwechsel, ihr Buch
ist ein Manifest fur das
gute Lebeﬁ. AuBerdem in
dieser literataz: die neue
Friedenspreistragerin
Anne Applebaum, &
Gastland Italien, Kinder-
und Jugendbucher und
einige der besten neuen
Romane und Sachbucher
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»Ein Stuck wunderbare Literatur.« |
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editorial

In dieser
literataz

leasure als politische Botschaft. Wie soll
das gehen? Wo doch Wut und Depres-
sion die wohl paradigmatischen Ge-
fithle unserer Gegenwart sind. Davon
zeugen die politischen Auseinandersetzungen
und davon zeugen die Sachbiicher in dieser
literataz, die auf unsere Gegenwart reagieren,
versuchen, sie zu verstehen. Eva Illouz (S. 16),
Andreas Reckwitz (S.12), Anne Applebaum
(S.13) oder Delphine Horvilleur (S. 15) und an-
dere haben wichtige, lehrreiche Biicher zum
Verstandnis der Konflikte und Affekte vorge-
legt, die uns derzeit zu Getriebenen machen.
Zuletzt schallte einem oft der Begriff Resilienz
entgegen, als ob es nur noch darum ginge, das
alles zu iiberstehen! Pleasure klingt da vielver-
sprechender. Zumindest bei Jovana Reisinger,
die aufdem Titel dieser literataz ist. Thr geht es
um das Begehren, die Lust, den Glamour und
das Uberschreiten der Konventionen und der
Klassengrenzen. Das hat auch viel mit Style zu
tun. Etwas, wovon die Deutschen keine Innen-
ansicht haben. Ein Vergniigen ist diese Frau!
Ein wahrhaftes.

Besonders lustvoll oder glamourds geht
es in der deutschen Provinz wahrlich nicht
zu. Wenn der Wolf und volkische Ideologien

Halle 3.1 | Stand
D94 oder online auf
taz.de/buchmesse

Einzug in die landliche Idylle nehmen (S. 3),
hilft womdglich nur noch eins: die Flucht
nach Hollywood (S. 5). Von Fluchtbewegun-
gen weifl auch die in Russland lebende Oxana
Wassjakina zu berichten. Sie reist in ihrem
zweiten Roman kreuz und quer durch die si-
birische Steppe, mit ihrer Geliebten und dem
entfremdeten Vater (S. 4). Doch es gibt auch
Gutes, Schones zu verkiinden, im Jahr 2024:
Italien ist Gastland dieser Buchmesse und
bringt somit eine ganze Reihe neuer Autorin-
nen nach Frankfurt am Main - die im Gegen-
satz zu so einigen ihrer Schriftstellerkollegen
die reiche weibliche Literaturgeschichte ih-
res Landes nicht vergessen haben (S. 6). Da-
beigeriet die Autor:innendelegation ohnehin
bereits zum Politikum: Nachdem der Schrift-
steller, Anti-Mafia-Journalist und Meloni-Kri-
tiker Roberto Saviano nicht eingeladen wor-
den war, sagten andere wiederum ihre Teil-
nahme ab. Doch der grofie Boykott bleibt aus:
Nun reisen eben zwei Delegationen aus Ita-
lien an.

Tania Martini, Julia Hubernagel
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Z0é Beck.
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«EXxit, Voice &
Loyalty. Zwei
wiederent-
deckte Texte
von Albert O.
Hirschman”.
Hg. v. Alexan-
der Karschnia.
Ch. Links
Verlag,

Berlin 2024,
320 Seiten,
29 Euro

..............

Im Sommer gab es ein Erd-
beben in Wien, , ein Zittern
ist seitdem in unseren
blauen Wianden drinnen*
Und ein gehdoriges Zittern
ist auch in Theresa, der Pro-
tagonistin aus Barbara Ze-
mans zart und leicht daher-
kommendem Roman, der
doch ein schweres Thema
im Schlepptau hat. Theresa
sehnt sich zu den Sternen
und es ist Zemans poeti-
scher Sprache zu verdanken,
dass sich in viel bemiihten
Bildern von All und christli-
cher Mystik tatsachlich noch
Bemerkenswertes findet.
Julia Hubernagel

..........................

Rettet Sally Rooney gerade
den deutschen Buchmarkt?
Auf jeden Fall ist ihr neuer
Roman , Intermezzo“ das
Buch, das man sich fir
gemiitliche Herbsttage mit
nach Hause nimmt. Perso-
nen in den Dreifligern reden
sehr viel miteinander, disku-
tieren ihre Beziehungen und
ihr Leben, haben stets sehr
guten Sex und behindern
und helfen sich gegenseitig
bei der Suche nach dem ein-
fachen Gliick. Am Ende ist
nicht alles gut, aber das ist
in Ordnung, denn die Hoff-
nung bleibt in Sichtweite,
meinte unser Rezensent.

..........................

Welch abenteuerliches Le-
ben. Der politische Okonom
und Soziologe Albert O.
Hirschmann kampfte im
Spanischen Biirgerkrieg,
unterstiitzte Varian Fry im
Emergency Rescue Com-
mittee in Marseille dabei,
NS-Verfolgte aus Frankreich
zu evakuieren, musste
schliefdlich selbst in die

USA fliehen und war nach
dem Zweiten Weltkrieg im
Biro des Marshallplans und
bei der Weltbank tatig. In
,EXit, Voice and Loyalty“ aus
dem Jahr 1970 fragt Hirsch-
mann, wie mit ineffizienten
Organisationen (Nationen,
Unternehmen oder Bezie-
hungen) umzugehen sei:
Exit oder Widerspruch? Die
im Buch versammelten
Texte dieses in Deutschland
fast vergessenen Autors sind
hier erstmals in einem Band
publiziert. Tania Martini
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Roberto Nigro:
+Antonio Negri.
Zur Einflh-
rung”. Junius
Verlag,
Hamburg 2024,
160 Seiten,
15,90 Euro
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Jiirgen
Habermas: ,Es
musste etwas
besser
werden...".
Gesprache mit
Stefan
Mdller-Doohm
und Roman
Yos. Suhrkamp
Verlag,

Berlin 2024,
253 Seiten,

28 Euro
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Samar Yazbek:
Wo der Wind
wohnt": Aus
dem Arabi-
schen von
Larissa Bender.
Unionsverlag,
Zlrich 2024,
192 Seiten,

22 Euro

..............

Die erste Einfiihrung in

das Werk des Denkers der
Autonomia, das kenntnisrei-
cher nicht sein konnte. Toni
Negri, der vor einem Jahr
starb, verband Marxismus
und Postmoderne in seinem
Werk und brachte einen
neuen Sound in die Linke.
Die kapitalistische Logik
dachte er im Gegensatz

zu vielen anderen linken
Theoretiker:innen nicht als
totalitdr, in operaistischer
Denktradition sah er bis zu-
letzt im Klassenkampf den
Motor der kapitalistischen
Entwicklung. Der Philosoph
Roberto Nigro rekapituliert
die Genese von Negris Den-
ken seit den 1960ern. Eine
zugeneigte wie lehrreiche
Einfithrung, wie man sie
auch anderen Denker:innen
wiinscht. Tania Martini

..........................

Ein Gespriachsband, in
dem Jiirgen Habermas die
Entwicklung seines Denkens
nachzeichnet. Begegnungen
und Einflisse, die seine Phi-
losophie gepragt haben, sind
hier ebenso Thema wie auch
einige Hurden, die er neh-
men musste. Zuletzt warnte
Habermas, der demokrati-
sche Geist des Nachkriegs-
deutschlands, fiir das er wie
kein anderer Intellektueller
steht, vor einem ,Riickfall in
eine bellizistische Menta-
litat“ in Europa. Das war
einigermafien irritierend,
schien er doch die russische
Aggression zu verkennen.
Im Buch finden sich keine
anderen Tone zu diesem
Thema. Was ihn umtreibt,
ist die weltweite politische
Regression. Eine Bilanz des
Diskursethikers mit unver-
kennbar resignativen Tonen.
Tania Martini

..........................

Man liest selten vom Biirger-
krieg in Syrien und selten so
wortgewaltig. Die in Frank-
reich lebende Journalistin
Samar Yazbek erzahlt in
ihrem neuen Roman ,Wo der
Wind wohnt“ vom ganzen
Irrsinn des Kriegs aus der
Sicht eines verletzten jungen
Soldaten. Aber auch von
ebenjenem Wind, von Blat-
tern, der Erde, von Natur und
einem Leben inmitten der
Familie vor dem Krieg, der
nun seit 13 Jahren in Syrien
tobt. Und schitzungsweise
uber eine halbe Million
Menschen das Leben kostete.
Julia Hubernagel

...........................
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Tezer Ozlu:
.Suche nach
den Spuren
eines
Selbstmor-
des". Suhr-
kamp, Berlin
2024,

208 Seiten,
23 Euro
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David Wagner:
Merkin®.
Rowohlt,

Hamburg 2024,

400 Seiten,
26 Euro

..............

Hengameh
Yaghoobifa-
rah: ,Schwin-
del”. Blumenbar
Verlag,

Berlin 2024,
240 Seiten,

23 Euro

..............

Cesare Pavese ist immer
dabei, Kafka auch, auf den
Reisen Tezer Ozlus, die die
tirkische Schriftstellerin
quer durch Europa fiihren.
Ozlus Sprache ist zeitlos,
erforscht Liebe, Trauer und
Weiblichkeit. ,Ich muss das
Leben vergroflern, entwi-
ckeln auf meine Art, vertie-
fen, verbreiten, wehen und
regnen lassen’, schreibt sie
trotz der Trauer Uiber einen
Todesfall — auf Deutsch, ob-
wohl das Buch damals, 1984,
nur auf Tirkisch erschien.
40 Jahre spiter ist es nun
endlich im Original zu lesen.
Julia Hubernagel

...........................

David Wagner hat den
umstrittensten Roman

der Saison geschrieben. In
Verkin“ erzahlt er von der
Freundschaft eines deut-
schen Schriftstellers mit
einer schillernden tiirkisch-
armenischen Frau und da-
riiber das gesamte 20. Jahr-
hundert. Einige Rezensenten
waren irritiert. Vielleicht ist
die Dramaturgie des Buches,
die Verkin, die Hauptfigur,
stets umkreist, auch etwas
ungewohnlich. In der taz
kam der Roman sehr gut
weg. Komplizierte Lebens-
laufe als idealer Stoff der
Gegenwart!

...........................

Hengameh Yaghoobifarah
nimmt in , Schwindel“ auf
unterhaltsame Weise eine
queere Dreiecksbeziehung
in den Blick. Das Buch

kann man weglesen wie
eine queere Version von
,GZSZ" hief$ es in der taz-
Besprechung. Da gibt es eine
erfundene Krebserkran-
kung, ausgekotzten Rotwein,
und die kammerspielartige
Gefangenschaft auf dem
Hochhausdach nimmt

ein konstruiertes Ende.
Doch der Roman ist nicht
blof? soapy Entertainment,
sondern auch ein gekonntes
Gegenwartsportrat.

...........................

Presse- und Meinungsfreiheit
in der Turkei nicht vergessen!

Zum 20. Grindungsjahr der tiirkischen Tageszeitung BirGiin
unterstutzt die taz Panter Stiftung in Kooperation mit dem
DJV-Hessen und BirGiin eine Podiumsdiskussion zum Thema.

Weitere Infos: taz.de/stiftung

Wann: am 18.10. um 18.30 Uhr
Wo: Schirn Kunsthalle in Frankfurt am Main

=T panterstiftung

lhre Spende unterstiitzt
unsere Projekte: taz.de/spenden
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Wie steht es um die westdeutsche
Provinz? Nach den Autoren der
Baseballschlagerjahre im Osten
gibt nun Markus Thielemann
Einblick ins Heideland zwischen
Tradition und volkischem Denken

Von Julia Hubernagel

ie Grenze st
wieder da. Die-
sen Eindruck ge-
winnt man Zzu-
mindest, wenn
man die Bericht-
erstattung Uber die jungsten
Wahlen in Ostdeutschland ver-
folgt. Blau, blau, blau sind Sach-
sen, Thiiringen, Brandenburg.
Viel wurde geschrieben auch
iber die Jungwdihler:innen
und ihre Beziehung zu rechts-
aufien. Doch womdglich sind
es gerade die Jiingeren, die mit
ihrem Wahlverhalten die alte
Mauer zwischen Ost und West
zum Schwanken bringen. Noch
im April kam die (durchaus kri-
tikwiirdige) Studie ,Jugend in
Deutschland” zu dem Ergebnis,
dass eine Mehrzahl der 14- bis
29-Jahrigen in ganz Deutsch-
land die AfD wiahlt — oder wih-
len wiirde, so sie schon dirfte.

Statt den grofiten Gegensatz
in Ost- und Westdeutschland
auszumachen, kam der diesjah-
rige Kinder- und Jugendbericht
zu einem anderen, wenig Uber-
raschenden Ergebnis: Die AfDist
besonders bei jungen Menschen
mit niedrigem Bildungsstand
und in landlichen Gebieten be-
liebt. Auch der Politologe Lukas
Haffert warnt: Der Stadt-Land-
Konflikt werde zum priagendsten
Konflikt werden. In seinem Buch
,Stadt, Land, Frust“ von 2022 be-
legt er, dass sich politische Ein-
stellungen bei jungen Menschen
in Stadt und Land stirker unter-
scheiden als noch bei fritheren
Generationen.

Wie denkt also die Jugend
auf dem Land? Eine Ahnung be-
kommt man davon im neuen Ro-

Landliches Idyll? Heidschnucken in Niedersachsen Foto: Jochen Tack/imago

man von Markus Thielemann.
Der stellt in,Von Norden rollt ein
Donner* einen 19-jahrigen Nach-
wuchsschéafer vor, der bei seinen
Eltern auf einem Hof in der Li-
neburger Heide lebt. In nur we-
nigen Satzen schafft es Thiele-
mann ein so typisch deutsches
Stillleben zu zeichnen, dass man
die Schritte des Cellesche Zei-
tung lesenden Grof3vaters ganz
deutlich auf dem Vinylfuf3bo-
den quietschen hort. Wie Jan-
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Thielemann

Markus Thielemann: ,Von
Norden rollt ein Donner®”.

C. H. Beck Verlag, Miinchen
2024, 287 Seiten, 23 Euro

nes sein Mittagessen in einem
der holzernen Unterstinde fir
Wandernde, im Herbst, im Re-
gen, einnimmt, hat was Hoff-
nungsloses; wahrend die Ur-
lauber:innen langst wieder weg
sind, hocktJannes immer weiter
im kargen Land.

Doch es gibt sie auch, die ro-
mantischen Momente, auf der
sturmumtosten Heide Theo-
dor Storms; wo brauende Nebel
geistern umbher, schwarz ist das
Kraut und der Himmel so leer.
Einsamkeit kennt der wortkarge
Jannes nicht, doch die Sorge ist
seit einiger Zeit sein standiger
Begleiter. Sorge wegen des Va-
ters, der immer hidufiger Wich-

-
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tiges vergisst — und wegen des
Wolfs, der auch in der Heide wie-
der heimisch wird.

Jannes und seine Umgebung
befinden sich zunehmend im
(Kultur-)Kampfmodus. Auf ein-
mal nehmen , die da oben“ Ein-
fluss auf sein Leben. Es gibt keine
Skinheads in der Siidheide,
keine ,Wendeverlierer, aber
Angst gibt es, die sich langsam
in Wut tibersetzt. Denn der Wolf,
den die Stadter so gerne schiit-
zenwollen, da sind sich alle zwi-
schen Unterliff und Fassberg
einig, gehort einfach nicht in
die deutsche Kulturlandschaft.
Auch der neue Nachbar Karl Ro-
der findet im Diskurs schnell
seinen Platz. Immerhin hat der
die Wolfsangel bereits als Han-
dyhintergrund eingestellt. Von
Jannes darauf angesprochen,
spielt er deren Bedeutung her-
unter. ,Ein altes Zeichen fir Wi-
derstand und Kampf gegen die
Bedrohung, Heimatschutz‘, sagt
Roder. ,Passt aber ja auch heute
sehr gut in die Zeit, wenn man
sich mal umschaut in diesem
Land.” Er sei ibrigens wegen des
L,Urwiichsigen” in die Heidege-
gend gezogen.

Man denkt jetzt an Bjorn Ho-
cke, an Gotz Kubitschek, die das
Urdeutsche nur noch auf dem
Gebiet der ehemaligen DDR fin-
den konnten. Doch die Siidheide
ist nicht Thiringen; irgendwer
attackiert Roders Haus regel-
maflig mit Farbe und von rech-
tem Gedankengut ist bei Jan-
nes’ Freunden auch wenig zu
merken. Kein Vergleich also mit
den literarischen Bestandsauf-
nahmen, die etwa Lukas Rietz-
schel, Daniel Schulz oder zuletzt

Domenico Miillensiefen iber
das Aufwachsen in der ostdeut-
schen Provinz anstellten, wo
rechtsradikal langst keine Pro-
testhaltung mehr bezeichnet,
sondern scheinbar alternativ-
los geworden ist.

Was die westdeutsche Pro-
vinz betrifft, steht Thielemanns
Roman ziemlich alleine da. Ha-
ben in der Vergangenheit Au-
toren wie Peter Kurzeck das Le-
ben in Dorf und Kleinstadt mi-
nutids vermessen, scheint das
Landleben in den sogenann-
ten alten Bundeslandern heute
nur noch auf wenig Interesse
zu stoflen. Dabei fand das ost-
deutsche Dorfleben in der Li-
teratur zuletzt eher uberpro-
portional haufig statt. Juli Zeh,
SasSa StaniSi¢ oder Lola Randl lie-
fern quasi die Folgeerzdhlung
zu den Romanen iiber die Base-
ballschlagerjahre. Oft hat darin
eine Berlinerin genug vom Tru-
bel der grofien Stadt und sucht
ihr Heil in Brandenburg. Das sie
meist auch findet; neben rech-
tem Gedankengut zuhauf. Es ist
wohl eher diese Ausgangslage,
die Interesse weckt; der Osten
und seine Probleme, nicht un-
bedingt das Dorf an sich. Denn
die Provinz taugt meistlediglich
als Kontrastfolie zur Grof$stadt.
Es braucht scheinbar den Stad-
ter, um vom Dorf polyphon im
Bachtin’schen Sinne zu erzahlen
—oder denken hier nicht alle ins-
geheim das Gleiche?

Was Jannes denkt, ist nicht
immer ganz klar. Das ganze Ge-
rede um den Wolfjedenfalls geht
ihm zunehmend auf die Nerven.
Thielemann stellt es gut an, dass
der Diskursraum, in den der

Wolf und die Diskrepanz zwi-
schen Stadt und Land eingebet-
tet sind, nur im Kopf der Lese-
rin aufgeschlossen wird und sich
im Roman kaum politisch aus-
buchstabiert. Doch blof3, weil in
der Stidheide keine Fliichtlings-
heime, sondern Osterfeuer bren-
nen, ist die Region nicht frei von
rechtem Gedankengut, das sich
jedoch statt in scharfe Rhetorik
eherin Tradition kleidet. Solasst
Jannes’ Grofdvater auf den anti-
semitischen Heidedichter Her-
mann Lons nichts kommen, ob-
wohl der in seinen Romanen —
wie ihn eine Kamerafrau aus
Hamburgbelehrt-von urdeut-

Es gibt keine
Skinheads in der
Heide, keine
swende-
verlierer“, aber
Angst und Wut

schen Heidebauern, die auslan-
disches Gesindel abschlachten®
schreibt. Jenen Roman, den
,Wehrwolf“ von 1910, der wah-
rend der NS-Zeit zum Bestseller
avancierte, hat auch Jannes’ On-
kelim Keller, neben seinem Waf-
fenschrank. Gelesen habe er den
nicht, aber er,kenne eine Menge
Leute, die wiirden unschone Sa-
chenmachen fiir so Zeug aus der
alten Zeit" Der Onkel ist Bundes-
wehrsoldat.

Die Region, in der Jannes
wohnt, ist politisch denkbar
aufgeladen. Auf dem NS-Trup-
peniibungsplatz  sind heute
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Bundeswehrbataillone statio-
niert. Detonationen schallen
vom benachbarten Rheinme-
tall-Gelainde regelmaflig her-
uber. Auch ein KZ-Aufienlager
befand sich einst dort. Doch
dartiber, und auch uber die
Zwangsarbeiter:innen, die auf
den Hofen schuften mussten,
redet man heute nicht so gern.

Dabei hingt an einer der
Zwangsarbeiterinnen ein Famili-
engeheimnis, demJannes durch
Visionen auf die Spur kommt.
Er trifft im Wald auf eine Heide-
hexe, die allerdings nichts Un-
heimliches tut, aufer ihn anzu-
starren. Was soll sie auch sonst
machen? Hexen gibt es nur im
Mairchen und bekanntlich fres-
sen sie ausschliefflich Kinder.
Doch Jannes ist kein Kind mehr
und vielleicht liegt hierauch das
Problem. Nicht nur sind seine
Freunde entweder weggezogen
oderihm entfremdet. Auf einmal
ist Jannes nicht blof$ da, sondern
dageblieben. Gemaf} der Eintei-
lung des britischen Autors David
Goodhart, der zwischen ,Any-
wheres“ und ,Somewheres“ un-
terscheidet, also zwischen ge-
bildeten, mobilen Kosmopoli-
ten und den oft unfreiwillig an
einem Ort Verbliebenen, gehort
Jannes eindeutig zum zweiten
Lager. Es stimmt zwar, durch das
Internet hat sich in jedem noch
so kleinen Dorf ein Fenster zur
Welt geoffnet. Doch die Sicht
verschwimmt, das Fensterglas
ist meistens schmutzig. Es sind
auch die sozialen Medien, die
den Jungen rechtes Gedanken-
gut uber Jahre in leicht konsu-
mierbaren Happchen gefiittert
haben.

© Silas Manhood / Trevillion Images
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Von Philine Bickhardt

utter, Vater, Kind:

Hat Oxana Wass-

jakina im ersten

Buch ihrer Rom-

antrilogie ,Die

Wunde“ nominiert
fir den grofiten russischen Litera-
turpreis, den Big Book Award, die
Beziehung zur Mutter autofikti-
onal verarbeitet, so stehen jetzt
in ,Die Steppe“ die Erinnerungen
an den Vater im Mittelpunkt: ,Du
schaust in die Weite, und dir bleibt
nur, zu staunen — iiber die Unend-
lichkeit der Steppe und dariiber,
dass sie dir stindig, stindig in die
Augen kriecht. Da ist kein Ort, an
dem man ihr entkommen konnte,
du musst sie aushalten, begreifen,
akzeptieren, wie sie ist: grof3, etwas
verwaist und eintonig.”

Die Protagonistinin, Die Steppe*
istahnlich wie im ersten Roman eng
verbunden mit der Natur, die sie auf
ihrer Reise durchquert und die ihr
Innerstes widerspiegelt. Wahrend
draufien die leeren Landschaften
der rauen weiten Steppe vorbeizie-
hen, findet sie sich nun nach zehn
Jahren Funkstille mit dem Vater im
engen Fiihrerhaus eines Lkws wie-
der. Gemeinsam reisen sie durch
die Landschaften Russlands zwi-
schen Wolgograd und Astrachan:
Die Steppe ist unendlich, fast nicht
auszuhalten, vereinnahmend und
sie absorbiert alles — und dennoch
ist sie keine Wiiste. Da ist Leben, sind
Graser, Blumen, zirpende Insekten,
Nattern. Vor dieser Kulisse kommen
in Oxana Kindheitserinnerungen
hoch, Erinnerungen an einen heite-
ren Vater, den sie erst spéter als das
erkennen kann, was er ist: ein dro-
gensiichtiger Vergewaltiger. Wass-
jakinas Auseinandersetzung mit
dem Vater ist autobiografisch mo-
tiviert, der tatsachlich an Aids er-
krankte und starb, eine in Russland
bis heute sehr verbreitete Erkran-
kung, mit tiber 100.000 HIV-Neu-
infektionen pro Jahr.

Nachdem Oxana Wassjakina zu-
nachst ILyrik veroffentlichte, er-
langte die in der sibirischen In-
dustriestadt Ust-Ilimsk geborene
Autorin (vor 2022) mit ihren auto-
fiktionalen Romanen Aufmerksam-
keit und wurde zu einer wichtigen
Vertreterin der jungen, experimen-
tellen Literaturszene Russlands.
Ihre Werke sind sowohl intime See-

.
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Die Steppe ist unendlich, fast nicht auszuhalten —auch im Winter Foto: Evgeny Romanov/imago

lenschau als auch Spiegel der gesell-
schaftlichen Umbriiche, die ihre Ge-
neration priagen. Die 34-Jahrige lebt
heute in Moskau, doch ihre Texte
tragen die nostalgische Sehnsucht
nach Sibirien und dem Osten sowie
der vor allem im Siiden gelegenen
Steppe in sich, die dem Erwachsen-
werden im postsowjetischen Russ-
land vor dem Hintergrund dieser
rauen Naturrdume einen magi-
schen Anstrich gibt.

Wassjakina gibt sich als stu-
dierte Literaturwissenschaftlerin
zu erkennen, wenn sie das typi-
sche Motiv der Steppe aus der rus-
sischen Literatur — zu finden etwa
bei Iwan Turgenjew, Michail Scho-
lochow, Iwan Bunin, Nikolai Gogol
oder Alexander Puschkin — adap-
tiert. Sie schreibt sich in diese Lite-
raturgeschichte ein; doch statt der
mainnlichen Protagonisten ist es
nun eine lesbische Hauptfigur, die
die Weiten des Landes durchquert;
andie Stelle eines Vater-Sohn- oder
Onkel-Neffe-Konflikts tritt der Va-
ter-Tochter-Konflikt.

Wassjakinas Steppenliteratur er-
innert besonders an die gleichna-

mige Erzahlung von Anton Tsche-
chow (1888), in der der neunjahrige
Jegoruschka von seiner Mutter in
die Stadt geschickt wird, um eine
bessere Bildung zu erhalten, und
in Begleitung seines Onkels und an-
derer Verwandter durch die weite,
endlose Steppe Siidrusslands reist.

Wassjakina macht
den Ursprung der
heutigen ,,Kultur
der Gewalt“ in den
1990er Jahren aus

Der innere Reifungsprozess des
reisenden Jungen wird mit der du-
f3eren Welt, einer rauen, wilden Na-
tur, konfrontiert. Ahnlich schén
und bedrohlich avanciert auch die
Steppe bei Wassjakina zum Sym-
bol fiir die Unbarmherzigkeit des
Lebens. Doch es ist nicht nur der
Ubergang in die Erwachsenenwelt,
den die junge Frau analog zu Jeg-

oruschka durchlebt, sondern auch
Wassjakinas engagierte Stimme -
ahnlich dem Gesellschaftskritiker
Anton Tschechow —, die das gesell-
schaftliche System der Gewalt als im
eigenen Vater gespiegelt beschreibt.

Der Vater-Tochter-Konflikt steht
symbolisch fiir die Herausforderun-
gen und den existenziellen Kampf,
der mit der Natur und dem Leben
inder Steppe einhergeht. Ausgangs-
punkt fiir die Auseinandersetzung
mit ihrem Vater, so schreibt die
Autorin, ist dessen Tod. Wassjaki-
nas Heldin reist zuriick in die eige-
nen Erinnerungen und entdeckt in
dem lustig, cool und clever daher-
kommenden Vater nun den unver-
antwortlichen, der sie als kleines
Kind mit auf Partys zu seinen Ban-
ditenfreunden (oder sollte man bes-
ser sagen: zu Verbrechern und Mor-
dern?) nahm, auf die sich hiufen-
den Beerdigungen der Kumpel, auf
die Abenteuer der Strafle.

Hier ein geklauter Fernseher, da
eine gezockte Pelzmiitze: Fir die
Protagonistin aus den Kindertagen
war das Alltag, ab und an sogar will-
kommenes Abenteuer. Die nun er-
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Ganqven werden
7zu Mordern

Oxana Wassjakina ist eine neue, kraftvolle Stimme in der russischen Gegenwartsliteratur.
Ihr zweiter Roman, ,Die Steppe”, entfuhrt die Leser:innen in die raue Schonheit Sibiriens

wachsene Frau reflektiert aktu-
elle russische Banditenserien tiber
die 1990er Jahre und muss zuneh-
mend eingestehen, dass auch sie
die eigentlichen Schwerstverbre-
cher als coole ,Banditen” oder gar
,Ganoven" verharmlost hat. Ihr Va-
ter, so reflektiert die Autorin, stiinde
auch heute auf der Seite der Vergan-
genheit, aufseiten der staatlichen
Kriegsrhetorik. Ganoven werden
zu Kriegern.

Wassjakina entromantisiert die
organisierte Kriminalitidt in ,Die
Steppe“ gehorig und macht den
Ursprung der heutigen ,Kultur der
Gewalt" wie sie es nennt, in den
1990er Jahren aus. Sie geht sogar
so weit, das Recht des Starkeren auf
der Strafe in den1990er Jahren auf
die sowjetischen Straflager zuriick-
zufiihren: ,In den Achtzigern ver-
lief? das Werte- und Hierarchiesys-
tem, das in den sowjetischen Straf-
lagern entstanden war, die Grenzen
desLagers und trat an die Stelle der
geschwichten Regierung.”

Die Protagonistin erinnert sich
an einen Bandenkumpel ihres Va-
ters, der in Ust-Kut einsafi: ,Ust-
Ilimsk ist umgeben von Gefangnis-
sen. In den Nachbarstidten Bratsk,
Ust-Kut und Angarsk sind jeweils
drei. Geh mal auf die Webseite der
Strafvollzugsbehorde der Region Ir-
kutsk“—spricht sie die Lesenden di-
rekt an — ,und du wirst sehen, dass
da ein Gefingnis neben dem ande-
renist. Friher gehorten sie zum Gu-
lag-System, seitdem hat sich nicht
viel verdandert.“ Das postsowijeti-
sche Russland als Post-Lager-Ge-
sellschaft.

Mit im Lkw, neben Oxana und ih-
rem Vater, ist noch eine dritte Per-
son: Oxanas Geliebte. Man fragt
sich: Wie kann eine Autorin, die
sich offen als queer positioniert,
im heutigen autoritaren Russland
leben und publizieren?,Russland -
das ist meine Arbeit‘, sagt Wassja-
kina unerschrocken in einem Inter-
view im Mai 2022. Arbeiten als Sich-
Abarbeiten? Sie muss nicht weiter
dechiffrieren, was sie eigentlich
meint, wenn sie von einer ,Kultur
der Gewalt“ spricht, die sie — dhn-
lich wie Maria Stepanova, die aller-
dings mittlerweile im Exil lebt, und
andere zeitgenossische russische
Schriftsteller:innen — schon lange
vor der russischen Totalinvasion in
die Ukraine 2022 beobachtet und li-
terarisch reflektiert hat.

Oxana
Wassjakina:
.Die Steppe”.
Aus dem
Russischen
von Maria Rajer.
Blumenbar
Verlag,

Berlin 2024,
272 Seiten,
24 Euro
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Um sich das seltsame
Verhalten der Erwachsenen zu
erklaren, braucht dieser
jugendliche Ich-Erzahler
Actionfilme: Roman Ehrlichs
Roman ,Videotime" ist ein so
dusteres wie brillantes
Gesellschaftsportrat Uber die
bundesrepublikanische Provinz

Von Dirk Knipphals

Roman Ehrlich:
Videotime".

S. Fischer
Verlag,
Frankfurtam
Main 2024.

368 Seiten,

26 Euro

as konnte trau-

riger sein als

der Blick auf

eine verlassene

Blechbaracke,

die einmal einen
Sehnsuchtsort beherbergt hat? Mit
einem solchen Blick beginnt Roman
Ehrlichs Roman,Videotime® Ein gu-
ter Anfang. Denn neben aller Trau-
rigkeit setzt so ein Ort einleuchtend
Erinnerungen frei.

Um Erinnerungen geht es. Wir
sind in einer Kleinstadt in Bayern.
Ein Ich-Erzahler kehrt an den Ort
seiner Jugend zuriick, um seinen
Vater zu besuchen — was zunachst
nach einem autofiktionalen Stan-
dardplot klingt. Doch das hier ist
keine Autofiktion, und mit der Ori-
ginalitat wird es sich entwickeln. Es
gibt in dieser Kleinstadt einen Au-
tohandel, einen Tennisclub, Einfa-
milienhiuser, einen Elektrohandel,
eine Konditorei, ein paar Hochhiu-
ser mit migrantischen Bewohnern,
etwas weiter entfernt ein Gefangnis
— in dem der Vater, ein herrischer
Mensch, der seinen alteren Sohn
zum Tenniscrack dressieren wollte
und zu seinem jiingeren Sohn, dem
dicklichen Ich-Erzdhler, nie recht
Kontakt gefunden hat, als Justizbe-
amter arbeitete. All das werden wir
beim Lesen kennenlernen.

Und es gibt diese Blechbaracke.
Aus ihr leuchtete frither die Vi-
deothek, nach deren Namen ,Vi-
deotime“ der Roman nicht umsonst
betitelt ist: ,Die Videothek war ein
Raumschiff, das in der Kleinstadt,
in der Wohnsiedlung am Stadt-
rand, gelandet war. Und es brachte
den Kleinstadtbewohnern Nach-
richten aus phantastischen Welten:
fremde Orte, verstorende Bilder, Ge-
walt, Sex, Sternenkrieg, Dinosau-

rier, schnellen Witz und unendli-
chen Verweisreichtum.”

Erinnerungen, Coming-of-Age,
die Videothek als Wunschmaschine
in einer deprimierenden Umge-
bung: Von da aus kénnte man in
diesem Roman einen sentimenta-
len, auch milden Blick zuriick in
eine Jugend in den 9oer Jahren er-
warten, aus der sich herauszutrau-
men allein die Videothek Gelegen-
heit bot. Doch das ist nur der An-
fang, und milde ist dieser Roman
ganz gewiss nicht. Roman Ehrlich
macht etwas erzahlerisch Waghal-
sigeres. Er stellt die Realitdt, in der
der Erzahler aufwichst, und die
von ihm mit komischer Genauig-
keit nacherzahlten Filme nebenei-
nander. Und irgendwann steht die
Kleinstadt in ihrer vordergrindi-
gen Normalitat erklarungsbedtrf-
tiger und hinter den Fassaden auch
gewaltsamer da als der abgedreh-
teste Horror- oder Actionfilm.

Mehr noch, erst die Filme bieten
dem Erzdhler Erklirmuster und
handhabbare Bilder, um das selt-
same Verhalten der Erwachsenen
zu verstehen, die, so stumm wie
verbissen, sich selbst das Leben als
Paare und dariber hinaus auch das
Leben ihrerKinderin derKleinstadt
schwer machen, offenbar ohne dar-
Uber auch nur nachzudenken.

So ist ,Videotime“ eine Reise ins
Herz der Finsternis, ein dunkles Ge-
sellschaftsportrat. Er wollte in der
Videothek ,mehr schauen, mehr
gezeigt bekommen, was sich an-
derswo abspielte, wo der Verkehr
nicht beruhigt war und das Leben
entsprechend entfesselt’, erinnert
sich der Ich-Erzdhler. Am Schluss
des Romans hat er allerdings ent-
deckt, ,dass sich diese Filme und die
in ihnen dargestellten Figuren nur

allzu gut dazu eigneten, eine dunkle
Dynamik, die in den Verhaltnissen
unserer Eltern am Werk war, zu ver-
anschaulichen®

In der cineastischen Mainstream-
kultur der 8oer und 9oer Jahre ist
dieser Roman dabei gut informiert.
Filmstills solcher Klassiker wie ,Na-
tural Born Killers* ,Possession®,, The
Thing", ,Total Recall“ oder ,Univer-
sal Soldier” strukturieren die Ab-
schnitte. Die Nacherzahlungen der
Handlungen halten das schiere ju-
gendliche Staunen uber die Ge-
waltdarstellungen in den Filmen
fest. Wunderbar kann Roman Ehr-
lich die Peinlichkeit einfangen, die
sich einstellt, wenn zwei pubertie-

Je naher der
Erzdahler seinem

eigenen Vater
kommt, desto
konsequenter lauft

es auf Gewalt zu

rende Jugendliche nebeneinander
auf dem Sofa sitzen und sich der
Film, den sie sich ausgeliehen ha-
ben, als Porno herausstellt, wah-
rend jeden Augenblick die Mutter
ins Zimmer kommen kann. Und
was Jean-Claude van Damme und
Arnold Schwarzenegger fiir un-
wahrscheinliche Korperdarsteller
waren, wird genauso einleuchtend
beschrieben wie das coole Jungsge-
habe, wenn ein Wrestlingfilm ange-
schaut wird.

Uberhaupt die Sprache. Der Ro-
man ist in einer leicht umstiandli-
chen, dabei aber sehr genauen Spra-

che erzahlt. Kein Jugendlichenslang
in der ,Finger im Roggen“-Tradi-
tion, sondern akribisch, als misse
sich dieser Erzahler wie mit stets
leicht zusammengekniffener Stirn
erst einmal selbst klarmachen, was
er da sieht oder woran er sich erin-
nert. Dabei haben viele Formulie-
rungen einen untergriindigen Witz.
,Ich fand in mir kein ausgepragtes
Interesse fir irgendeine Form von
Lohnarbeit.“ Solche hiibschen For-
mulierungen finden sich haufig.
Und die Details sind stets sorg-
faltig gesehen. Man kann die Woh-
nung, in der Ozan Kovacevski, ein
Freund des Erzahlers, mit seiner
Mutter und seiner Schwester lebt,
formlich riechen, genauso wie den
,Handschweify der Generationen®
der sich in den Boxhandschuhen
festsetzt, die der Erzahler in der
Nachmittagsbetreuung anzieht.
Aufierdem enthilt der Roman die
schaurig-lustigsten ~ pubertdren
Liebesszenen der jiingeren Gegen-
wartsliteratur; eine Zeit lang sieht
der Erzdhler dann auch die Filme
mit den Augen eines Madchens,
das den wunderbar albernen Na-
men Lotta Continua tragt.
Spatestens beim zweiten Lesen
fallt einem auf, wie genau das al-
les erzihlerisch verschraubt ist. Die
dickste Villa in der Kleinstadt hat
der Besitzer des Autohauses, das Le-
ben darin wird als so entfremdet ge-
schildert, dass sich die Unfall- und
Korperfantasien des Films ,,Crash’
die gegen Ende des Romans eine
grofe Rolle spielen, dagegen ver-
niinftig ausnehmen. Und die Idee,
dass sich in solchen Filmen eine
Wahrheit des Erwachsenenlebens
zeigen konnte, ist in dem Verdacht
gespiegelt, dass in Fernsehgeraten
etwas ins Gefangnis geschmuggelt

Nachrichten
aus fantasti-
schen Welten:
Videoladenin
der Provinz,
hier in GieBen
Foto: Michael
Stehr

werden konnte. Der Ich-Erzahler,
der gerade ein Praktikum im Elek-
trogeschaft absolviert, wird hin-
geschickt und muss die Fernseher
auseinanderschrauben. Bei der Ge-
legenheit sieht er seinen Vater zum
ersten Mal als Aufseher.

Je ndher der Erzahler seinem Va-
ter kommt, desto konsequenter lau-
fen die Erzahlstrange auf einen Hin-
tergrund kontinuierlicher Gewalt-
verhiltnisse zu, im Film wie im
Leben. Uber das Gangsterpaar Mi-
ckey und Mallory Knox in, Natural
BornKillers“ nachdenkend, kommt
der Erzahler darauf, dass seine El-
tern, die sich inzwischen getrennt
haben, iber das ,verbindende Ele-
ment ihrer kriegerischen Viter zu-
einandergefunden haben“ konn-
ten. Beide Grofdviater wurden im
Zweiten Weltkrieg mehrfach ver-
wundet und blieben in der Bun-
desrepublik ,tief gekrankt dari-
ber, dass ihnen ihr Dienst am Va-
terland nie gedankt” wurde. Der
Roman schafft es, einen an dieser
Stelle zutiefst erschrecken zu las-
sen—nicht iber den Revanchismus,
denkennt man ja, sondern tiber die
Vorstellung, dass das alles in vielen
Haushalten der Bundesrepublik tat-
sachlich niemals ernsthaft bespro-
chen worden ist.

Der wahre Horror ist die Norma-
litat? Das so platt auf den Punkt zu
bringen wiirde der erzihlerischen
Kunstfertigkeit, mit der Roman Ehr-
lich vorgeht, nicht gerecht. Aber die-
ser Roman bringt einen dazu, so ei-
nen Gedanken beim Lesen stindig
im Kopf zu haben und gleichzeitig
immer wieder neu iber die Wen-
dungen zu staunen, die er zwischen
Film- und Alltagsbeschreibungen
bereithilt. Normalitat noir, kunst-
voll erzahlt.

«llko-Sascha Kowalczuk ist der Punk
unter den deutschen Historikern,
akademischer Rebell und

intellektueller Non-Konformist.»
Jacqueline Boysen, Frankfurter Allgemeine Zeitung
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0o literataz

Von Marielle Kreienborg

m Jahr 2024 kehrt das Land, wo
rote Banke stehen, unter dem
Motto ,Verwurzelt in der Zu-
kunft“nach 36 Jahren als Ehren-
gast auf die Frankfurter Buch-
messe zuriick — und hat viele
zeitgendssische Schriftstellerinnen
im Gepack: Francesca Melandri mit
ihrem neuen Roman ,Kalte Fifde®
Giulia Caminitos Debiitroman ,Das
grofle A’ von 2016, der in deutscher
Ubersetzung bei Wagenbach bei uns
erstin diesem Jahr erschien, Igiaba
Scego, die mit der Schriftstellerin
Isabelle Lehn iber ihren Roman
~Kassandra in Mogadischu“ spricht,
und die 87-jahrige Grand Dame
der italienischen Literatur, Dacia
Maraini, die ihren neuen Roman
,Tage im August”“ vorstellt.
Uberhaupt ist 2024 bislang ein
gutes Jahr fiir italienische Schrift-
stellerinnen: Donatella Di Pietran-
tonio gewann mit ,Leta fragile“ die
78. Ausgabe des wichtigsten italie-
nischen Literaturpreises Premio
Strega. Der nonsolo Verlag, der

Anzeige

HAMMETT

KRIMIBUCHHANDLUNG

Mo-Fr 10-19, Sa 9-18
Friesenstrafie 27
Berlin-Kreuzherg

Fon: 030 - 226 813 59
www.hammett-krimis.de

junge italienische Autor:innen ins
Deutsche iibersetzt, hat den Deut-
schen Verlagspreis 2024 gewon-
nen. Und reihenweise italienische
Schriftstellerinnen wurden in den
vergangenen Jahren sowohl von ih-
renitalienischen als auch von deut-
schen Verlagen wiederentdeckt: Go-
liarda Sapienza, Dolores Prato, Anna
Maria Ortese, Alba de Céspedes oder
Sibilla Aleramo. Deren autobiogra-
fisch gefarbter Roman ,Eine Frau“
16ste 1906 bei Ersterscheinen einen
internationalen Skandal aus: Die
namenlose Protagonistin lasst im
Kampfum die Kontrolle tiber ihr ei-
genes Leben namlich ihren gewalt-
tatigen Ehemann, aber auch ihren
Sohn zuriick.

Bei Papero Editore wurde letz-
tens in der Reihe ,Sorelle d’Italia“
die erste Science-Fiction-Autorin
Italiens, Rosa Rosa, neu aufgelegt.
Trotzdem laufen Schriftstellerin-
nen wie Michela Murgia oder Ori-
ana Fallaci in ihrem Herkunftsland
Gefahr, nach ihrem Tod schleichend
dem Vergessen anheimzufallen.
Nicht, weil ihre geistige Arbeit nicht
mehr zu den Menschen spriche.
Fallacis Biicher —,, Die Wut und der
Stolz“, Inschallah®, Ein Mann“ oder
,Brief an ein ungeborenes Kind“ -
sind hochaktuell. Sondern, weil sie
es nie in den toten, weiflen und vor
allem mannlichen italienischen Li-
teraturkanon geschafft haben.

Der hatte lange vor ihrer Geburt
bereits weibliche Stimmen sys-
tematisch ausgeschlossen: 1870,
punktlich zur Geburt des Konig-
reichs Italien, in der ,Storia della
letteratura italiana“ (,Geschichte
deritalienischen Literatur”) des ers-
tenitalienischen Bildungsministers
Francesco de Sanctis. De Sanctis soll,
um es mit den Worten des italieni-
schen Philologen Federico Sangui-
neti zu sagen, ,einen echten kultu-
rellen Femizid“ begangen haben.
Er habe, schreibt Sanguineti in sei-

ner Essaysammlung ,Per una nuova
storia letteraria“ Schriftstellerinnen
entweder ganz ausgelassen oder
auf einige wenige Zeilen reduziert
und Leser:innen stattdessen aufge-
fordert haben, beispielhafte ,weib-
liche Figuren“in den Werken grofier
Schriftsteller zu entdecken.

De Sanctis Literaturgeschichte
machte Schule. Und wahrend ita-
lienische Verlage heutzutage auch
aus okonomischen Griinden um
die Wiederaufnahme ausgemerzter
Stimmen in ihr Programm bemiiht
sind, scheinen staatliche Schulen
diesem recupero letterario gegen-
uber nach wie vor gleichgultig ge-
geniiberzustehen. Ein italienisches
Schulbuch behandelt selten mehr
als funf Schriftstellerinnen, und
nur wenige Schiiler:innen kdnnen
die einzige Literaturnobelpreistra-
gerinihres Landes, Grazia Deledda,
beim Namen nennen. Deledda, Elsa
Morante, Natalia Ginzburg, Alda
Merini oder Patrizia Valduga wer-
den, im Gegensatz zu ihren mann-
lichen Kollegen, selten ausfiihrlich
besprochen oder analysiert, son-
dern bleiben vielfach ungelesene
Fufinoten, oft im Schatten ihrer vor-
geblich beachtenswerteren Schrift-
steller-Partner. Selbst dem nuan-
cierten italienischen Schriftstel-
ler Italo Calvino gelingt es im 1991
postum bei Mondadori erschiene-
nen,Warum Klassiker lesen” nicht,
zwischen 35 Opera magna das Werk
einer einzigen Schriftstellerin un-
terzubringen.

A Celebration of Women Wri-
ters’, ein wachsender digitaler Ka-
talog zu Schriftstellerinnen aus der
ganzen Welt, kommt hingegen al-
lein fiir Italien auf 400 Namen aus
allen erdenklichen Epochen: Die
Schriftstellerin und Philosophin
Christine de Pizan (,Der Schatz der
Stadt der Frauen®) sprach sich be-
reits im 14. Jahrhundert in Frank-
reich — wo sie ausgiebig gelesen
wurde, wahrend ihr Herkunfts-
land ihr literarisches Schaffen ig-
norierte — in der Debatte iiber die
querelle des femmes (iber die Ge-
schlechterordnung in Texten und
Bildern) gegen die im Spatmittel-
alter vorherrschende Frauenver-
achtung ihrer Kollegen aus.

Die Gelehrte und Schriftstellerin
Laura Cereta schriebim15.Jahrhun-
dert Briefe, in denen sie fiir Frau-
enrechte in Bezug auf Bildung und
innerhalb der Ehe eintrat. Isotta
Nogarola, Schriftstellerin und Hu-
manistin, fihrte Mitte des 15. Jahr-
hunderts sogar einen energischen
Briefwechsel mit dem Humanisten
Ludovico Foscarini, in dem die bei-
den auf Lateinisch diskutierten, ob
Eva tatsachlich, wie der heilige Au-
gustinus vermittelte, mehr Schuld
an der Erbsiinde trage als Adam.
Das macht Isotta Nogarola zur ers-
ten Frau der Renaissance, die eine
offentliche Diskussion mit einem
Humanisten gefiihrt hat. Wie oft ihr
Name an italienischen Schulen und
Universitaten wohl erwahnt wird
(beziehungsweise, bezugnehmend
aufdasi4.bis19.Jahrhundert, tiber-
haupt ein weiblicher Name)? Noch
im Masterstudium der romani-
schen Literaturwissenschaft wird
das vollige Fehlen von Frauen im
Literaturkanon vor dem 20. Jahr-
hundert meist mit einem ,Bedau-
erlicherweise hatten Frauen in je-
ner Zeit keinen Zugang zu Wissen
und Bildung* abgetan.

Sie habe sich oft gefragt, schreibt
dieitalienische Schriftstellerin Olga
Campofredain der iberregionalen

italienischen Tageszeitung Domani,
was sich gedndert hitte, wenn siein
der Schule neben Calvinos Cosimo,
der das Leben auf der Erde ablehnt
und beschliefdt, nur noch auf den
Baumen zu leben, die Geschichte
von (Paola) Masinos kleiner Haus-
frau entdeckt hitte, die sich weigert,
aus ihrer Truhe herauszukommen.
Diesem ebenso bitteren wie hu-
morvollen Roman (,Die Geburt der
Hausfrau und ihr Tod“) war wegen
seiner subversiven Sprengkraft 1945
vom faschistischen Regime der Pro-
zess gemacht worden. Der Roman
geriet, ebenso wie seine Autorin, in
Vergessenheit und wurde erst 2019
von Feltrinelli neu aufgelegt.

Dass das Fehlen von Frauen im
Literaturkanon eine einseitige Welt-
sicht perpetuiere, in der die eine
Seite davon ausgehe, dass die an-
dere nichts getan habe oder dass,
,wenn sie etwas geschrieben hat,
es uninteressant war‘, glaubt auch
die italienische Lektorin und Ge-
genwartsautorin Giulia Caminito.
Die andere Seite hingegen, so Ca-
minito im Interview mit dem di-
gitalen italienischen Literaturma-
gazin Il Rifugio dell’Ircocervo, frage
sich, ,warum keine Schriftstellerin-
nen auf dem Programm stehen, wa-

rum wir in den Ferien keine Biicher

von Schriftstellerinnen zu lesen ha-
ben, warum Frauen im historischen
Kontext nicht vorkommen. Eine
Prasenz durch Abwesenheit, die ei-
nige von uns dazu bringt, Nachfor-
schungen anzustellen.”

In ,Amatissime“ schreibt Ca-
minito gegen das Vergessen von

Schulen stehen
diesem ,recupero
letterario“
gleichgiiltig
gegenuber

Schriftstellerinnen des italieni-
schen Novecento an. In fiinf Kapi-
teln verwebt sie den Roman ihres
eigenen Lebens mit den Biogra-
fien von zwei bekannten - Ginzburg
und Morante — sowie drei unbe-
kannten Lieblingsschriftstellerin-
nen des 20. Jahrhunderts: Laudo-
mia Bonanni, Livia de Stefani, die
in,Lavigna diuve nere“bereits 1953
uber die Mafia schrieb, und, aber-
mals, Paola Masino. Sie wiirde sich
freuen, sagt Caminito, wenn ihr
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Subversive Sprengkratt
aus der Truhe

2024 ist ein gutes Jahr flr italienische Schriftstellerinnen. Reihenweise werden fast vergessene Autorinnen
wie Goliarda Sapienza und Dolores Prato gerade wieder entdeckt. Das wird auch Zeit

Buch in Schulen gelesen wirde,
denn die Wiederentdeckung von
Schriftstellerinnen durch die Schu-
len sei ,unerlisslich’, um die ,im
Wesentlichen nach wie vor patriar-
chalische forma mentis der italie-
nischen Gesellschaft” fortwirkend
zu verandern.

Und wie hilt man nun die vielen
wiederentdeckten Schriftstellerin-
nen dauerhaft am Leben? ,Indem
man sie liest’, antwortet Giulia Ca-
minito. Ich glaube, dass fiir Schrift-
stellerinnen wie fiir Schriftsteller
der Schulunterricht eine grundle-
gende Rolle spielt. Wenn die Schrift-
stellerinnen des 20.Jahrhunderts in
den Schulen gelesen und als Pflicht-
lektiire vorgeschlagen wiirden, ge-
rieten sie sicher nicht in Vergessen-
heit. Es sind die Schulen, die sie in
der allgemeinen Kultur lebendig
halten.” Eine Antwort auf die Frage
JItalia, dove vai?“ (,Italien, wie wei-
ter?), die Caminito am Donnerstag-
abend mit den Schriftsteller:innen
Melania G. Mazzucco, Francesca Me-
landri, Mario Desati, Gianrico Caro-
figlio und Paolo Rumiz in der Ro-
manfabrik im Rahmen der Frank-
furter Buchmesse diskutiert, muss
alsolauten: Mehr Schwestern in die
Schulbiicher!

Durfte

unter den
Faschisten
nicht verof-
fentlichen:
Paola Masino
auf einer
Aufnahme
von 1931
Foto: Archivo
GBB/laif
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,,_Es sah aus

wile das

luhende
latriarchat®

Die Schauspielerin Caroline
Peters hat mit ,Ein anderes
Leben” ihren ersten Roman
veroffentlicht. Darin sucht die
jungste von drei Tochtern nach
Spuren ihrer ungewdhnlichen
verstorbenen Mutter

Interview Shirin Sojitrawalla

Ein anderes
Leben

Caroline
Peters:

+Ein anderes
Leben".
Rowohlt Verlag,
Hamburg 2024.
240 Seiten,

23 Euro

literataz: Frau Peters, in Ihrem Ro-
man zeichnen Sie das Bild einer
ungewohnlichen Frau. In einem
Interview haben Sie gesagt, dass
es Thre Mutter sei, die Slawistin
und Literaturwissenschaftlerin
Johanne Peters, der Sie eine neue
Biografie andichteten.

Caroline Peters: Es geht entlang
der biografischen Daten meiner
Mutter. Aber ich habe nicht wirk-
lich ein Portrit meiner eigenen
Mutter geschrieben, schon weil
ich meine Geschwister nicht port-
ratieren wollte. Die Tochter im Ro-
man sind alles Versionen von mir
selbst. Mich hat aber vor allen Din-
gen meine Mutter interessiert. Es
ist zwar nicht ihr Leben, aber schon
sehr stark ihr Charakter.

literataz: Eine interessante Frau,
auch weil sie mit Rollenerwartun-
gen bricht, was sich etwa in ih-
rer mangelnden Fiirsorge den ei-
genen Kindern gegeniiber zeigt.
Wiewohl mir beim Lesen Ihres
Romans klar wurde, wie unbeauf-
sichtigt wir Kinder der 60er und
70er Jahre waren.

Peters: Das hat mich auch sehr
beschaftigt. Wenn ich mit Gleichalt-
rigenrede, sagen alle, dass sie nicht
besonders gut behiitet wurden, son-
dern an der Grenze zur Verwahrlo-
sung aufwuchsen, weil die Eltern
oft abwesend waren. Wir durften
sehr viel alleine machen. Das hat
auch damit zu tun, wie die Eltern
selbst grof} geworden sind. Wer hat
auf meine Mutter aufgepasst, als sie
elf Jahre alt war?

literataz: Wie kam’s dazu, dass
Sienach sovielen Jahren als Schau-
spielerin Ihren ersten Roman ver-
offentlichen?

Peters: Ich habe immer schon
viel geschrieben, aber immer nur
fiir mich. Dann kam die Pandemie,
und mein Berufsleben war tatsich-
lich von einem Tag zum anderen zu
hundert Prozent weg. Also nicht so
ein bisschen weg, sondern es war
einfach alles weg, und ich musste
mich neu konfigurieren.

literataz: Klingt schwierig.

Peters: Ich bin seit 30 Jahren fest
am Theater engagiert. Ich kenne
keine Wochenenden oder Diens-
tage, an denen man einfach frei-
hat.Ich musste das alles neulernen.

Fir mich eine super Gelegenheit,
mich durchs Schreiben zu struktu-
rieren. Das hat dann natirlich alles
viellanger gedauert, als ich gedacht
habe, weil ich Giberhaupt keine Ah-
nung hatte.

literataz: Sie schreiben aus der
Perspektive der jiingsten Tochter,
die mitunter unter der Nichtbe-
achtung ihrer Mutter leidet, aber
der Roman bewertet die Mutter
nicht.

Peters: Es ist mein Versuch, aus
alten Bewertungsmustern rauszu-
kommen. Ja, meine Eltern haben
das und das falsch gemacht und
deswegen bin ich so und so gewor-
den. Nein, meine Eltern haben ge-
tan, was sie konnten, und ich als
Kind auch. Menschen machen Feh-
ler. Es wire schon, wenn man sich
das in der Familie gegenseitig zu-
gestehen wiirde und sagen konnte:
,Ich konnte es nicht besser. Es tut
mir leid.“ Ich finde es irgendwie
netter, wenn man netter zu seinen
eigenen Eltern ware. Meine Mutter
ist sehr frith gestorben, und jetzt,
wo ich erwachsen bin, verstehe ich
vieles, was ich vorher nicht gese-
hen habe.

literataz: Menschen machen
Fehler. Der Satz fillt auch im Ro-
man. Ihre Ich-Erzihlerin macht
eine Entwicklung durch, indem
sie sich erinnert. Erzdhlanlass
ist die Beerdigung des Vaters, der
nach der Mutter stirbt. Von Adorno
stammt der Satz ,Das Ende der
Familie lahmt die Gegenkrifte”
Wenn die Eltern sterben, scheint
der Weg fiir Vergebung frei?

Peters: Ja, vielleicht. Es ist auch
eine deutsche Tradition, sichimmer
abzuarbeiten und gegen die Eltern
zu gehen, weil man alles Traditio-
nelle ablehnt.

literataz: War fiir Sie gleich klar,
dass Sie diese Geschichte in Ich-
Form schreiben wiirden?

Peters: Ich wollte eigentlich gerne
die Perspektive der Mutter einneh-
men, aber das konnte ich nicht. Im
Schauspiel sagt man: ,Benutze die
auftauchenden Widerstinde, die
haben eine Bedeutung und eine
Bewandtnis.“ Ich bin nicht an den
Punkt gekommen, die Perspektive
der Mutter einzunehmen, ich bin
immer bei mir stecken geblieben.

Ich hatte mir das anders vorgestellt,
aber dann ist der Weg hin zur Per-
spektive der Mutter eben zur Dra-
maturgie des Romans geworden.

literataz: Bei drei Tochtern
denkt man an Tschechows ,Drei
Schwestern“ oder an ,, Konig Lear”
und seine drei Téchter.

Peters: Mir ist das auch irgend-
wann aufgefallen. Die Inspiration
kam aber tatsichlich von Jane Bir-
kin und ihren drei Tochtern. Es gab
so ein tolles Foto von ihr und ihren
drei berihmten Tochtern von drei
verschiedenen Vitern. Es sah aus
wie das blithende Matriarchat.

literataz: Die Tochter in Threm
Roman haben auch alle einen an-
deren Vater.

Peters: Bei mir ist jede Tochter
in einem anderen Jahrzehnt gebo-
ren, sodass jede Tochter auch eine
andere Erziehung geniefit, je nach-
dem, ob sie in den 70er oder in den
8oer Jahren eingeschult wurde. Ich
habe mal den Satz gehort: ,Kein
Kind wird in dieselbe Familie ge-
boren.“ Das finde ich einen total
guten Satz.

literataz: Toller wahrer Satz!

Peters: Ich weif? leider nicht
mehr, wo ich ihn herhabe, aber er
hat bei mir viele Tiiren aufgemacht.

Seit diesem
Jahr erneut
Ensemble-
mitglied am
Wiener
Burgtheater

—=und Autorin:

- Caroline
a1 Peters
1 Foto: Mirjam
g Knickriem/

Jedes Kind wird in eine andere Fa-
milie geboren. Das ist so wertfrei
und so hilfreich und auch so gna-
dig, weil man sich nicht aneinan-
der abarbeiten muss.

literataz: Die Schwestern im Ro-
man geraten aneinander, weil sie
sich wie alle Geschwister unter-
schiedlich erinnern.

Peters: Die Perspektive ist eben
unterschiedlich. Und das Blode ist,
dass man eine gemeinsame Per-
spektive haben will, um sich mit
dieser Familie zu identifizieren.

literataz: Siehaben gerade schon
erzihlt, dass Sie auf Schauspiel-
erfahrungen zuriickgegriffen
haben. Gab es sonst noch etwas
aus Ihrem Beruf, das Thnen beim
Schreiben geholfen hat?

Peters: Als Schauspielerin, voral-
lem am Theater, ist man sehr viel
mit Sprache beschaftigt, und sehr
viele verschiedene Sprachstile
gehen, weil man die Texte auswen-
dig lernt und spricht, buchstéblich
durch einen durch. Ob man auf
der Bithne Pollesch spricht oder Je-
linek oder eine Shakespeare-Uber-
setzung oder Goethe oder Schiller,
das macht was mit einem und auch
mit dem sprachlichen Verstandnis
und mit der Frage nach dem Rhyth-

photoselection

literataz O7/

...............................

Caroline Peters

geboren 1971, ist eine der
bekanntesten Schauspielerinnen
Deutschlands. Seit mehr als 30
Jahren steht sie auf den wichtigs-
ten Theaterbiihnen, aktuell gehort
sie dem Ensemble des Wiener
Burgtheaters an. Mit der Fernseh-
serie ,Mord mit Aussicht" erreichte
sie ein Millionenpublikum, selbiges
gilt fur Kino-Hits wie Sénke
Wortmanns ,Der Vorname"”. 2016
und 2018 wurde Peters zur
Schauspielerin des Jahres gekurt.
Gerade ist ihr erster Roman ,Ein
anderes Leben" erschienen.

...............................

mus. Ich glaube, dass das eine
grof3e Rolle gespielt hat fiir mich
beim Schreiben.

literataz: Und fiir die Dramatur-
gie der Geschichte auch?

Peters: Ja. Nicht nur ein grofier
Bogen von der ersten bis zur letzten
Seite, sondern 100 kleine Bogen, in
denen man auch mal wieder eine
Pause braucht zwischendurch oder
einen zweiten Akt oder einen Akt-
schluss. Es gibt Schauspieler, die
sich starker als Performer ver-
stehen, aberich verstehe mich sehr
stark als Erzdhlerin.

literataz: Wire das in Ihren
Augen auch die Erklirung fiir
die vielen Romane schreibenden
Theaterschauspieler und Thea-
terschauspielerinnen, also etwa
Edgar Selge, Joachim Meyerhoff ...

..oder Samuel Finzil Valery
Tscheplanowal!Ja, aus meiner Sicht
hiangt das wirklich damit zusam-
men. Es gibt eine bestimmte Art
von Schauspielern, die sich auf der
Bithne und im Film als Geschich-
tenerzahler verstehen. Und die
konnen dann eben auch Romane
schreiben, weil es das ist, was sie
sowieso machen.

literataz: Edgar Selge hat mal
vom ,beneidenswerten Selbst-
kontakt“ gesprochen und davon,
dass die Selbstanalyse zum Hand-
werkszeug des Schauspielers ge-
hore.

Peters: Das sehe ich genauso.
Es wird ja oft so dargestellt, als sei
der Schauspieler ein Gefaf3, in das
ein Regie-Zampano alles reinfiille.
Das halte ich fiir ein Klischee. Ich
habe noch nie einen Schauspieler
oder eine Schauspielerin kennen-
gelernt, der so ist. Ich kenne nur
Leute, die von sich aus einen star-
ken Charakter haben und dann mit
starken Charakteren, die unten sit-
zen, in Kontakt treten.

literataz: Sie gehen auf grofde
Lesereise. Blicken Sie dem mit
Vorfreude entgegen?

Peters: Ich habe gar keine Er-
fahrung damit und bin wahnsin-
nig aufgeregt. Ich habe keine Ah-
nung, wie das werden wird.

literataz: Konnen Sie denn
schon absehen, ob Sie weiter-
schreiben werden?

Peters: Ich mochte es auf jeden
Fall. Ich muss gucken, wie ich das
hinkriege. Also, ich hoffe auf mehr.

literataz: Ich auch.

Peters: Das ist schon mal gut.
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Mit Liebe gegen die tossilen Riesen

Der ,Belami von Eimsbuttel” trifft auf Kreta mit Aktivisten, Ex-Buhnenkulnstlern und Verschworungstheoretikern
zusammen: Frank Schulz hat einen Klimawandelroman geschrieben

Von Andreas Riittenauer

in Zausel, dessen wirre
Videos auf Youtube
schon mal mehr als
10.000 Klicks erreichen,
liefert die Botschaft die-
b ses Romans. Er turnt in
Hamburg vor der Stadtkulisse he-
rum und predigt iiber den Klima-
wandel, die Klimakrise, die Klima-
katastrophe —wie auch immer. Wie
der Kampf gegen die fossilen Rie-
sen gewonnen werden kann? Mit
der Liebe. Amor gegen Goliath. Mit
dieser Botschaft konnen die Akti-
ven im Kampf fiir das Weltklima
weitermachen, auch wenn sich im-
mer weniger Leute fiir ihr Engage-
ment interessieren. Echt jetzt? Das
soll die Botschaft sein dieses gro-
fen deutschen Klimaromans, den

Was will den Lesenden
ein Autor sagen, der
uber seine Figuren
bisweilen so schreibt,
als wolle er sich uber
sie lustig machen?

Frank Schulz da komponiert hat?
Oder ist es gar kein Klimaroman?
Und ister wirklich grof3? Ja, was will
den Lesenden wohl ein Autor sagen,
der Uiber seine Figuren bisweilen so
schreibt, als wolle er sich iiber sie
lustig machen?

Nunja, ersteinmal will er sie viel-
leicht bei der Stange halten tiber die
satten 750 Seiten. Mit seinem Spaf3
an wohl gepflegten Unsinnsformu-
lierungen gelingt ihm das. Da ist
dann mal von der , prototypischen
Charaktermaske eines Eliteangeho-
rigen des mental-autoritar-kultur-
kapitalistischen Komplexes“ die
Rede. Aber es geht auch einfacher.
Der in die Jahre kommende Aufrei-
Rer Dr. phil. Philipp Biittner, dessen
,Tiger Move‘, mit dem er die Frauen
zu umschwanzeln weif, mit der Zeit
nicht mehr ganz so geschmeidig ist
wie ehedem, wird als der ,Belami
von Eimsbiittel” vorgestellt.

AmEndelandet derarbeitslos ge-
wordene Journalist, dessen grofite
Qualifikation die Freundschaft zu
einem stellvertretenden Redak
tionsleiter einer Zeitschrift ist, der
in Talkshows seine Allwissenheit
zur Schau trigt, wihrend eines Auf-
enthalts auf Kreta im Bett mit der

In den Siiden fliegen macht SpaB - auch Klimaaktivistinnen Foto: Nikolas Kokovlis/imago

viel alteren pensionierten Lehre-
rin. Die hatte eigentlich nur noch
zwei Ziele, einmal einen Aufsatz
in der Zeitschrift Merkur unterzu-
bringen — iiber die Klimakirse, ver-
steht sich — und endlich den Schat-
ten ihres Ex-Mannes loszuwerden,
der sich zu einem rechten Influen-
cer entwickelt hat. Das hatte Bitt-
ner zwar nicht vor, macht aberauch
nichts, denn er hatte ja schon Erfah-
rung mit einer alteren Frau, seiner
Doktormutter, was er nie vergessen
wird, hater die Beziehung doch wie
alle darauffolgenden in eine Excel-
Tabelle eingepflegt.

Eigentlich wollte jener Belami
auf Kreta mit den zwei Frauen, sei-

ner Verlobten und deren bester
Freundin, mit denen er unterwegs
war, endlich seine Fantasie von ei-
ner ,Triole, einem flotten Dreier,
wie Tante Gisela sagt, einem Three-
some FFM HD, wie die Menileiste
iber dem Pornoportal sagt’, aus-
leben. Das endet im Desaster und
ist so wenig erfolgreich wie seine
Annidherungsversuche an Cathi, die
ihren depressiven Mann, den Mu-
siker Ricky Kottenpeter (!) an alter
Urlaubsstatte auf der Mittelmeer-
insel wieder zu jenem Geschopf ma-
chen mochte, in das sie sich nach
einem Auftritt der Band Kottenpe-
ters Knotterpotten (!) einst verliebt
hatte.

Cathiist Aktivistin bei den Every-
days for Future in Osnabriick und
hiangt deshalb immer am Handy.
Ihr Leben hat sich grundlegend
verdandert, seit Greta Thunberg das
erste Mal die Schule fiir das Klima
geschwinzt hat. Das mag anderen
auch so gehen, die sich wie Cathiim
Urlaub auf Kreta vor Freunden mit
dem Systemargument dafiir recht-
fertigen, dass sie dann eben doch
mit dem Flugzeug in den Siiden ge-
flogen sind, wo sich die ganz hei-
Ren Tage mit tiber 40 Grad dank Kli-
maanlage bisweilen sogar kalt an-
fihlen.

Das ist es, was einen durch den
Roman treibt. Inmer wieder wird

man mit Sdtzen ertappt, die man
vielleicht selbst sogar schon mal
gesagt hat. Und von den Neben-
figuren, die durch das Buch tapern,
ist einem der eine oder die andere
gewiss auch schon mal begegnet:
Der Nachbar, der zum ,Covidioten“
—wie schon, dass Schulz dieses Wort
dem Vergessen entrissen hat! —-mu-
tiert ist, oder der alte, sehr weifle
Mann, der einen mit Newslettern in
gewollt witzigem Ton mit den han-
delsiiblichen Verschwoérungstheo-
rien beldstigt. Schulz spielt die Le-
senden auf diese Weise gezielt an
und wird so manchen Treffer lan-
den. Ein durchaus geschmeidiger li-
terarischer Tiger Move ist das.

Frank Schulz:
+Amor gegen
Goliath".
Galiani Verlag,
Berlin 2024,
750 Seiten,
32 Euro

Der Holle de facto entkommen

Es ist eine Sache, fir die es keine Sprache gibt: der Missbrauch an Kindern.
Neige Sinno hat dennoch ein bemerkenswertes Buch darlber geschrieben

Von Livia Sarai Lergenmiiller

eige Sinno muss etwa neun

Jahre als gewesen sein, als

ihr Stiefvater sie zum ers-

ten Mal vergewaltigt, 15, als
esaufhort, 21, als sieihn anzeigt, 44,
als sie ein Buch dariiber schreibt.
JTrauriger Tiger“ist die literarische
Sensation des letzten Jahres aus
Frankreich, vielfach ausgezeichnet,
vielfach verkauft. Sinno, 1977in der
franzosischen Region Hautes-Alpes
geboren, schreibt iber den schwe-
ren sexuellen Missbrauch, den sie
als Kind tber Jahre hinweg durch
ihren Stiefvater erfuhr.

Er ist damals Mitte zwanzig, der
neue Ehemann der Mutter, gutaus-
sehend, dominant, bekommt mit
der Mutter zwei weitere Kinder.
Sinno ist ein kleines Mddchen, eine
herausragende Schiilerin — und sie
schweigt. Denn zu reden hitte die
Familie zerrittet und ihre Mutter,
die finanziell vom Stiefvater abhan-

gig ist, in noch groflere Armut ge-
stirzt. Esist der Keller, das Ehebett,
das Kinderzimmer, der Dachboden,
indenendasKind sich selbstinden
Momenten des Missbrauchs beob-
achtet, von aufen, um sich vom ei-
genen Korper zu befreien. Erst als
ihre Geschwister in das Alter kom-
men, in dem der Missbrauch bei
ihr begann, bricht sie schliellich
ihr Schweigen.

Die Geschichte erfahren die Le-
ser:innen etappenweise. ,Trauri-
ger Tiger” ist ein sprachlich dich-
tes, stilistisch aber fragmentiertes
Werk. Sinno springt zwischen ver-
schiedenen Textformen, ihre Er-
innerungen stehen zwischen Zei-
tungsartikeln tiber ihr eigenes Ge-
richtsverfahren, philosophischen
Essays, Einordnungen aus der Li-
teraturwissenschaft und psycholo-
gischen Studien am Tater. Die ver-
schiedenen Texte wechseln sich ab-
rupt ab, und doch gelingt es Sinno,
sie miteinander zu verweben und

zu einem Ganzen werden zu las-
sen. Uberhaupt, ihr Thema lesbar
zu machen: Diese sprachliche Ab-
wechslung ist notwendig; wann im-
mer es zu dunkel wird, rettet sie sich
in die Abstraktion.

In ,Trauriger Tiger“ spricht die
Autorin selbst. Akribisch sptrt sie
ihrem eigenen Schmerz nach, bohrt
sich von allen Seiten in die Materie
ihres Themas, fast, als wolle sie mit
ihren tausend Fragen, Thesen und
Argumenten dem Thema die Luft
zum Atmen nehmen. Dadurch ent-
zieht sich ihre Sprache der klassi-
schen Opfererzahlung. Sinno lehnt
jegliche Asthetisierung von Gewalt
und Grauen ab. Die teils erschre-
ckend detaillierten Beschreibun-
gen dienen nicht dem Voyeuris-
mus, sondern sind notwendig, um
das Material abzustecken. Ihr Buch
ist jedoch nicht der in Schriftform
stattfindende Versuch einer Selbst-
therapie. Therapeutisches Schrei-
ben, daran glaubt Sinno nicht, denn

,derjenige, der schreibt, ist de facto
der Holle bereits entkommen*
Dabei ist sich der Text der Un-
moglichkeit seines eigenen Un-
terfangens bewusst. Wer selbst
ein Trauma erlebt hat, weif3, dass
es kaum maoglich ist, sein Erlebtes
wirklich fiir andere begreifbar zu
machen. Nichts kann der Erfahrung
vollumfanglich gerecht werden, je-
der Satz scheint unzureichend und
damit schon falsch.,Ich weif}, dass
die Wahrheit nicht in der Sprache
liegt, schreibt Sinno. Fiir sie selbst
sind es daher fiktionale Werke,
in die sie sich seit dem Kindesal-
ter fliichtet. Biicher und der Riick-
zug in die Fantasie werden zur ,ur-
eigenen Waffe, einer Moglichkeit,
das Geschehene zu verarbeiten.
Diese Leidenschaft tragt Friichte:
Die Analysen anderer literarischer
Darstellungen des Missbrauchs ma-
chen einen wichtigen Teil des Buchs
aus. Immer wieder versucht Sinno,
sich iiber andere Werke und Figu-

ren dem Erlebten zu ndhern. War-
lam Schalamow, Vladimir Nabo-
kov, Annie Ernaux, Margaux Fra-
g0s0; Sinno tragt sie unermiidlich
zusammen, immer in der Absicht,
selbst besser zu verstehen und sich
verstandlich zu machen.

JTrauriger Tiger ist beides: der
Versuch, dem schweren Trauma ei-
nes Missbrauchs gerecht zu werden,
und das gleichzeitige Scheitern da-
ran. Aber genau dieses Scheitern,
die Erkenntnis, dass die Wahrheit
niemals ganz greifbar wird, lasst
ihr Buch die Schwelle zur Fiktion
uUbertreten und macht es zu einem
meisterhaften Stiick Literatur. Sin-
nos Buch ist daher weit mehr als
eine Aufarbeitung eines Traumas.
Es ist eine vielschichtige Refle-
xion liber Gewalt, Macht und die
unldschbaren Spuren, die sie hin-
terlassen. So gelingt es Sinno, das
Grauen des Missbrauchs in eine
Form zu bringen, ohne ihm seine
Schirfe zu nehmen.

*:\: 161 SEA N
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Neige Sinno:
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Tiger”. Aus dem
Franzdsischen
von Michaela
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Katja Lange-
Mdiller in ihrer
Wohnung in
Berlin-Wed-
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Ungeliebte Kinder

Virtuosin des bdsen Blicks: Katja Lange-Mullers Roman ,Unser Ole" ist
ein brillantes Kammerspiel, das von Einsamkeit und Abhangigkeit erzahlt

Von Carsten Otte

n der DDR war der Schlagersan-
ger Herbert Roth ein Star. Er tin-
gelte im Robur-Kleinbus durch
die Ferienorte im Thiiringer
Wald, war im Fernsehen zu Gast,
und in einer wochentlichen Ra-
diosendung der, Stimme der DDR"
wurden Roths Lieder angeblich in
Dauerschleife gespielt — darunter
bestimmt sein Hit, Kleines Haus am
Wald mit dem Katja Lange-Miillers
neuer Roman ,Unser Ole“ beginnt.
Jedenfalls kommt Ida der Refrain
in den Sinn, wihrend sie ihren Kof-
fer packt. ,Kleines Haus am Wald /
Morgen komm ich bald lauten die
Zeilen, die sie in der Jugend oft ge-
hort hat. Ida wird in ein solches Re-
fugium am Waldesrand einziehen,
doch eine Idylle wie im volkstiim-
lichen Liedgut darf sie nicht erwar-
ten. Wie immer sind es sorgsam aus-
gewdhlte Details, mit denen Lange-
Miiller eine Figur charakterisiert
und zugleich den gesellschaftlich-
historischen Kontext aufzeigt.
Die attraktive Ida hat sich im
Laufe ihres Lebens von Mannern
aushalten lassen. Das ging lange

Zeit gut. Als die Mauer fiel und,
wie sie selbst formuliert, auch bei
ihr ,der Lack ab“ war, hatte sie
sich mit dem Geld eines ,Langzeit-
Sugardaddys“ kiinstliche Briiste
machen lassen. Die straffe Ober-
weite ist seitdem ein korperliches
Kapital, zu dem sie ein duflerst am-
bivalentes Verhiltnis pflegt. Der ge-
fithllose Busen wird jedenfalls zum
Symbol fiir die unbefriedigenden
Beziehungen, die Ida eingeht.

Irgendwann bleiben die lukra-
tiven Miannerbekanntschaften je-
doch leider aus. Noch jobbt sie als
Seniorenmodel im Kaufhaus, doch
im Grunde ist die 76-jahrige Ida
mittellos, muss ihre Wohnung bald
verlassen. Gewissermafien im letz-
ten Moment lernt sie Elvira kennen,
die Frau mit dem Haus am Wald, das
der frih verstorbene Gatte hinter-
lassen hat. Die Witwe kann etwas
Unterstiitzung im Haushalt gut ge-
brauchen. Denn sie kiimmert sich
um ihren geistig zuriickgebliebe-
nen Enkel, den ihre Tochter Ma-
nuela kurz nach der Geburt versto-
f3en hat.

Idalasstsich aufdie,Dreier-WG*
mit gemischten Gefiihlen ein, weil
sie befiirchtet, Elvira konne mogli-
cherweise eine, lesbische Ader“ ha-
ben, doch sie hat keine andere Wahl.
,Wird schon schiefgehen’, ermun-
tert sich Ida, die vor keiner noch
so abgedroschenen Redensart zu-
riickschreckt, was die Figur trotz-
dem nicht unsympathisch macht,
sondern sie in ihrer Bodenstandig-
keit sprachlich treffend beschreibt.
,Ohne Moos nix los‘, konnte Idas Le-
bensmotto lauten, aber auf diesen
Spruch wartet man vergeblich. Tat-
sachlich verbindet die Figuren in
diesem Roman eine bittere Abhédn-
gigkeit vom Vermogen, das andere
einmal verdient haben. Die Folge
sind Lebensliigen und Konstellatio-
nendesZusammenlebens,in denen
die Menschen auch in Gesellschaft
einsam sind.

Es gehort zur literarischen Kunst
der vielfach ausgezeichneten Auto-
rin, dass nicht nur Charaktere und
Einzelszenen stimmig entwickelt
sind. Die perfekt gebaute und doch
nicht so leicht zu durchschauende

I

Dramaturgie des Kammerspiels bie-
tet zudem eine erstaunliche Span-
nungsgeschichte: Der Titelheld
glinzt zunachst mit Abwesenheit.
Ole haust unbeachtet in der Dach-
kammer, futtert Bockwirste und
sauft literweise Cola. Dann stiirzt El-
vira die Treppe hinunter, und der
Verdachtliegt nahe, dass der jahzor-
nige Junge mit dem Tod der Grof3-
mutter etwas zu tun haben konnte.
Doch Ole verweigert nicht nur die
polizeilichen Befragungen, er re-
agiert auch vollig desinteressiert,
als seine leibliche Mutter auftaucht.

Damit drehen sich die Machtver-
hiltnisse in der seltsamen Wohn-
gemeinschaft erneut. Manuela
mochte am liebsten nicht nur Ida,
sondern auch den grobschlachtigen
Sohn loswerden. Sie spekuliert auf
eine Erbschaft, die ihr endlich ein
Leben ohne Stiitze ermdglicht. Mit
der anstehenden Beerdigung be-
fasst sich Manuela nur widerwil-
lig. Die Lieblosigkeit der verstorbe-
nen Mutter, unter der sie als Mad-
chen gelitten hatte, und die Scham
iber ihr eigenes Verhalten gegen-
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Damit drehen
sich die Macht-
verhdltnisse

in der seltsamen
WG erneut

uber Ole, lahmen sie weiterhin. Ob-
wohl oder vielleicht weil Manuela
nie erwachsen wurde, durchschaut
sie schnell die prekdre Lage vonIda,
die sich ebenfalls an einer gefiihls-
kalten Mutter abgearbeitet hat. Statt
aus den Erfahrungen gemeinsam
zu lernen, statt endlich Empathie
fir das schwichere Gegeniiber zu
entwickeln, degradiert Manuela die
Gefahrtin der Toten zu einer Haus-
angestellten, die schuften muss, um
nicht vor die Tiir gesetzt zu werden.
Dass allein Ole sich aus dem Ge-
flecht der Abhingigkeiten zu 16sen
vermag, ist die kuriose Pointe die-
ses brillanten Buchs.

In ihren vorangegangenen Ro-
manen ,Bose Schafe“und, Drehtiir”
hat Katja Lange-Miller gezeigt, wie
wichtig die Wahl der Erzéhlperspek-
tive fiir das Gelingen eines langeren
Prosawerks ist. In ,,Unser Ole“ stellt
sich die Berliner Schriftstellerin als
allwissende Instanz vor: ,Diese Ge-
schichte ist nicht erfunden, schon
gar nicht frei.“ Die Namen habe sie
geandert, den Menschen ,Gedan-
ken in den Kopf und Worter in den
Mund gelegt‘, auch um Spuren zu
verwischen, ,obwohl zwei von ih-
nen bereits verstorben sind, mich
also ohnehin nicht mehr verklagen
konnten“ Die Position, die mit dem
Justiziablen spielt, konnte dazu fiith-
ren, dass eineliterarische Richterin
uber ihre Figuren herzieht. Doch
das Gegenteil ist der Fall, die trau-
rigen Heldinnen entblittern sich
durch erlebte Rede und inneren
Monolog von sich aus; der fiir die
Charaktere angemessen schnodd-
rige Tonfall, der gewiss dem lite-
rarischen Naturell Lange-Mullers
entspringt, lasst dabei von Beginn
keine sentimentale Stimmung auf-
kommen. Mit ,Unser Ole“ hat Katja
Lange-Miiller, eine Virtuosin des bo-
sen Blicks, abermals bewiesen, wie
zeitgemafd und erhellend ein psy-
chologisch grundierter Realismus
heute noch ist.

Anzeige

Uberliefertes weibliches Wissen iiber Heilkunde,
Pflege, Spiritualitat oder Sexualitét wird oft als

irrelevant oder esoterisch abgetan.

Fir ihr neues Buch fihrte die Bestsellerautorin
Miriam Stein sehr persénliche Interviews mit
weisen Frauen in aller Welt, und macht deutlich:
Gerade heute kénnen wir alle von weiblicher
Weisheit profitieren.

MIRIAM STEIN

Warum
unsena Gesellschalt
mehr weibliches
Wissen brawcht —
eine Spurensuche

Bestseller-
Autorin
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Pflaster,
Skizzenblock

und Sturmhau

e

Neuerscheinungen von Emma AdBage, Sara Lundberg
und Dirk Reinhardt erzahlen von kleinen Verletzungen,
groBen Trdumen und radikalen Entscheidungen

Von Eva-Christina Meier

urz vor der Buchmesse

trafen sich die ,Lese-

wolfe“ mitdem Jugend-

buchautor Dirk Rein-

hardt in der Berliner

Buchhandlung ,Kru-
mulus” Der engagierte Leseclub ist
Teil der Jugendjury fiir den Deut-
schen Jugendliteraturpreis 2025. An
diesem Nachmittag wollten die sie-
ben Jugendlichen mit dem Schrift-
steller aus Miinster Uber seinen
jungsten Roman ,No Alternative”
sprechen.

Dieser handelt von Emma, einer
siebzehnjahrigen Klimaaktivistin,
die sich nach dem traumatischen
Unfalltod ihres Freundes in Frank-
furtam Main einer Gruppe militan-
ter Umweltschiitzer anschlief3t. Als
Mitglied einer klandestinen Zelle
der fiktiven Untergrundorganisa-
tion ,No Alternative“ wird Emma
zur Protagonistin einer medien-
wirksamen Kletteraktion, beteiligt
sich aber schon bald an einer explo-
siven Sabotage im Frankfurter Ost-
hafen. Durch ein Missgeschick wird
sie dabei von Uberwachungskame-
ras ohne Sturmhaube gefilmt und
gerat dadurch auf die internatio-
nale Fahndungsliste.

Auferst spannend und zugleich
einfithlsam schildert Reinhardt in
seinem aktuellen Roman mit wech-
selnden Stimmen die Ereignisse
und stellt darin die Dringlichkeit
und Legitimitat des Widerstandes
angesichts der Klimakatastrophe
zur Diskussion. In ihrem jugendli-
chen Existenzialismus erinnern die
Romanfiguren an die iiberzeugend
dargestellten Antifa-Aktivisten in
Julia von Heinz Spielfilm ,Und mor-
gen die ganze Welt"

In ,No Alternative“ entschei-
det die Protagonistin Emma, trotz
Zweifel und Bedenken, die Briicken

zuihrem alten Leben abzubrechen,
um mit radikalen Mitteln die Welt
vor der Zerstorung durch den Men-
schen zu retten.

2021, wahrend der Coronapan-
demie, hatte Dirk Reinhardt begon-
nen, im Umfeld der Klimaaktivis-
ten zu recherchieren und Gespra-
che mit den Hungerstreikenden
von Letzte Generation zu fiihren.
Heute, dreiJahre spiter, ist auch der
Jugendbuchautor Uberrascht, wie
schnell es gelungen ist, das dran-
gende Ziel einer deutlichen Sen-
kung der Emissionen von der poli-

Als Mitglied einer
klandestinen Zelle
wird Emma zur
Protagonistin
einer
medienwirksamen
Kletteraktion

tischen Agenda zu verdrangen und
wie sehr inzwischen populistische
Argumentationen auch beijugend-
lichen Wahler:innen verfangen.
Zu dem Autorentreffen hatten
die,Leselowen“ einige Fragen liber
die Hintergriinde und Figuren von
,No Alternative“ vorbereitet. In der
Buchhandlung am Berliner Sid-
stern berichten sie davon, wie nach-
driicklich sie das Thema der Lektiire
doch beschiftigt hat. Eine Schiile-
rin aus der Lesegruppe engagiert
sich in der Klimastreikbewegung
Fridays for Future und so findet
sie die ethisch-moralischen Uber-
legungen, die das Buch besonders
inden fiinf Manifesten der fiktiven
Umweltschutzorganisation verhan-
delt, sehr anregend. Trotzdem ken-

Links
lesen

¥ Rechts
bekampfen

nen sie alle das Bediirfnis, die Be-
drohung durch den Klimawandel
aus dem Alltag zu verdrangen.

Neugierig fragen sie nach den of-
fentlichen Reaktionen auf ,No Al-
ternative Und Dirk Reinhardt er-
zahlt davon, wie er bei der Vorstel-
lung des Buches zuweilen dafir
kritisiert wurde, mit der Geschichte
uber militante Klimaaktivisten Ju-
gendliche auf eine falsche, zu radi-
kale Fihrte zu fiihren. Aber diesen
Vorwurfhalten die sieben des Lese-
clubs einfach fir abwegig. Aus ih-
rer Sicht bietet der Roman viele ver-
schiedene Perspektiven an und gibt
den Lesern dadurch Raum.

Eine eindriickliche Form des Er-
zahlens wahlt auch die schwedische
Kinderbuchautorin und -illustrato-
rin Sara Lundberg in ,Der Vogel in
mir fliegt, wohin er will® Das Bil-
derbuch, empfohlen fiir Kinder ab
neun Jahre, handelt von Berta, ei-
nem jungen Midchen, das Anfang
des 20. Jahrhunderts auf einem
nordschwedischen Bauernhof auf-
wichst und davon traumt eines Ta-
ges Kiinstlerin zu werden, obwohl
dasfiir die Leute auf dem Land kein
Jrichtiger” Beruf ist.

Zu dieser Geschichte inspiriert
wurde Lundberg durch die Tage-
buchaufzeichnungen und Briefe
der in Hammerdal geborenen Ma-
lerin Berta Hansson (1910-94).
Bild- und Textebenen greifen in
dieser Erzdhlung eng ineinander.
Das Madchen Berta will weg aus
dem abgelegenen Dorf, in dem es
mit dem strengen Vater, der tuber-
kulosekranken Mutter und den Ge-
schwistern lebt. Die schwere Arbeit
auf dem Hof pragt den Alltag der
Familie. Eine andere Bestimmung,
als einen Haushalt zu fiihren, ist fir
Madchen wie Berta oder die dlteren
Schwestern Julia und Gunna zu je-
ner Zeit kaum vorstellbar. Doch auf
dem Hof ihres heimlich malenden
Onkels entdeckt Berta schonin jun-
gen Jahren die magische Kraft der
Bilder fir sich. Seitdem halt sie bei
jeder Gelegenheit, die sich bietet —
beim Hiiten der Kiithe oder in Ge-
sellschaft der todkranken Mutter —,
ihre Welt auf dem Skizzenblock fest.

Mit ,Der Vogel in mir fliegt, wo-
hin er will“ hat Sara Lundberg aus-
drucksstarke  Aquarellzeichnun-
gen und Collagen in leuchtenden
Farben geschaffen, die den Blick
des eigenwilligen Madchens auf
die Landschaft, die Menschen und
ihr herausforderndes Leben wider-
spiegeln. Begleitet von kurzen Ta-
gebuchaufzeichnungen erzihlen
diese intensiven Illustrationen von
Trauer, Aufbruch und dem Streben
nach Unabhingigkeit.

Uber die historische Biografie der
schwedischen Malerin Berta Hans-
son gibt ein Nachwort mit Fotogra-
fien und Originalwerken im Band
zusatzliche Auskunft.

Ebenfalls aus dem Schwedischen
von Friederike Buchinger tibersetzt
ist eine humorvolle Bilderbuchge-
schichte von Emma AdBage. In ,Die
schonste Wunde“ ist einiges los.
Schauplatz ist der Pausenhof ei-
ner idyllisch anmutenden Schule.
Aber auch an schwedischen Grund-
schulen sind die Tischtennisschla-
ger kaputt und so jagen die Kinder
einfach wild um die Platte herum.
Bis ein Junge, der Erzahler, der auf
dem Tisch die anderen angefeuert
hat, plotzlich von der Platte knallt.

ry

Ein kleiner Unfall fasziniert in Emma AdBages ,Die schonste Wunde" eine
ganze Schulklasse lllustration: Emma AdBage
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,PENG!“ Das Knie blutet. Sofort
kommen alle zur Unfallstelle ge-
laufen, die Erstklassler, die Zweit-
klassler, der gesamte Hort, ihr Leh-
rer Jarmo in der Latzhose und auch
Joni mit dem Putzwagen.

Wunderbar gelingt es Emma Ad-
Bage diese Schwarmbewegungen
festzuhalten. Thre schlaksigen Fi-
guren zeichnet die Illustratorin mit
feinen Linien in gedeckten Farben,
umso deutlicher leuchtet auf den
Bildseiten das Blut. Der Unfall wird
zum faszinierenden Ereignis, nicht
nur fiir den verletzten Jungen. ,In
Mathe rechneten wir aus, wie viele
Wunden wir schon hatten, und im
Kunstunterricht gingen uns die ro-
ten Filzstifte aus.”

Mitfihlend erkundigen sich die
anderen Kinder nach der Wunde,

In Sara Lundbergs Bilderbuch tréumt Berta davon, eines Tages Kiinstlerin
zu werden lllustrationen (2): Moritz Verlag
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auf der nun das grofite Pflaster al-
ler Zeiten klebt. Uniibersehbar ge-
nief’t es der Verungliickte, an die-
sem Tag im Zentrum der Aufmerk-
samkeit zu stehen. Die Kinder in
Emma AdBages Geschichten sind
neugierig und einander zugewandt.
So wie schon in ihrem Bilderbuch
,Die Grube"“ (2021) agieren sie auch
in,Die schonste Wunde*“ als vielfal-
tige Gemeinschaft. Nebenihnener-
scheinen die Erwachsenen riesig,
aber eher als Randfiguren. Nach
ein paar Tagen hat sich die drama-
tische Wunde am Knie in eine dicke
Kruste verwandelt. Das will jeder se-
hen. Schon wieder stromen alle auf
dem Schulhof zusammen.

Doch dann kommt es im Hallen-
bad, in dem tiirkis-griinen Becken
zu einem Uberraschenden Finale.
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Emma
AdBage: "Die
schonste
Wunde". Aus
dem Schwedi-
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Friederike
Buchinger.
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.Ohne meine
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ich nicht die
scharfe
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Renalssancewoman

Kolumnistin, Klinstlerin, Selbstdarstellerin — Jovana Reisinger scheint alles zu kbnnen. Jetzt hat
sie ein Manifest fur den Glamour und die Lust vorgelegt, das politischer kaum sein kdnnte

Von Beate Scheder

ie Schriftstellerin Jo-
vana Reisinger be-
findet sich eigentlich
gerade im Urlaub. In
einem Resort auf Si-
zilien: Hotelzimmer
mit Meerblick, nur ein paar Stu-
fen bis zum Strand. Vor zwei Jah-
ren schon hat sie drei Wochen da-
fiir im Kalender markiert. Da war
noch nicht klar, was genau dieses
Jahr passieren wiirde. Sie hat es
dann durchgezogen, trotz laufen-
der Projekte, aber ,es funktioniert
natirlich Giberhaupt nicht’ erklart
sie. Sie arbeite die ganze Zeit, nur
immerhin am Strand. Die Idee, zwei
oder drei Wochen am Stiick Ferien
zu machen, passe vorerst nicht
mehr in ihr Leben, sagt sie. Beson-
ders genussvoll klingt das nicht. Da-
bei ist der Genuss doch ihr Thema.
Jovana Reisinger hat momentan
einen Lauf. In den vergangenen
Monaten hat sie unter anderem
die Theaterfassung ihres essayis-
tischen Romans ,Enjoy Schatz“ an
der Berliner Schaubiihne erarbeitet,
in der sie selbst erstmals als Schau-
spielerin auf der Biithne stand und
dessen Auffithrungen wenige Mi-
nuten nach Veroffentlichung des
Spielplans ausverkauft waren. Sie
hat einen Langfilm abgedreht, ih-
ren Abschlussfilm der HFF Min-
chen, der sich aktuell im Rohschnitt
befindet. Und sie hat ein Buch ge-
schrieben, das ,Pleasure” heifst und
bei Park x Ullstein erscheint.
,Pleasure”ist nicht ihr Debit. Ih-
ren ersten Roman ,,Still halten ver-
offentlichte Reisinger 2017, 2021
folgte ihr zweiter, ,Spitzenreite-
rinnen‘ 2022 dann , Enjoy Schatz”
Seit 2020 schreibt sie eine Menst-
ruationskolumne namens ,Blee-
ding Love“ und andere Texte fiir
die deutsche Vogue. Im Septem-
ber vor zwei Jahren erschien dort
etwa ihr vielbeachteter Essay ,Die
subversive Kraft der Tussi, oder: In

Barbiecore gegen das Patriarchat”
Seit 2023 hat Reisinger eine Single-
Kolumne in der FAZ. Und Kiinstle-
rin ist sie auch. Die ndchste Grup-
penausstellung, in der sie beteiligt
ist, ero6ffnet am 31. Oktober in Wien.
Jovana Reisinger ist eine Art Renais-
sancewoman des 21. Jahrhunderts.

Normalerweise wird davon abge-
raten, der Beschreibung des Aufie-
ren einer Kiinstlerin in einem Por-
trat zu viel Platz einzurdumen. Im
Fall von Reisinger verhilt sich das
jedoch anders. Bei einer Frau, diein
ihrem neuen Buch Sitze schreibt
wie ,Ohne meine Outfits ware ich
nicht die scharfe Denkerin, die ich
binf ist dies sogar eher obligato-
risch.

Was also trigt die Schriftstelle-
rin zum Interview? Ein Rosa wie
aus der Bonbontiite. ,Ciao Bella“
steht auf ihrem T-Shirt geschrie-
ben. Wer Reisinger auf Instagram
folgt — und das tun derzeit knapp
9.700 Menschen —, weif3, dass sie
es sich kiirzlich irgendwo in Rom
gekauft hat. Ein billiges, lustiges
Stiick Stoff. So was findet sich in
ihrer Garderobe genauso wie De-
signerfummel, alt oder neu, echt
oder gefilscht. Strass, Spitze, Sa-
tin, alles was glitzert und funkelt.
Knappe Kleidchen kombiniert mit
hohen Hacken, knallig lackierten
langen Nigel, winzigen Handta-
schen.

,Aufsehenerregende Fashion®
nennt sie es, bezeichnet Mode als
ihre Sprache: ,Sie zu beherrschen,
ermoglicht ein neues Vokabular,
eine enorme Bandbreite des De-
chiffrierens. Mode vermittelt, ver-
deutlicht, verheimlicht und ver-
schleiert.”

Um jenes Spiel mit den Codes
und Stereotypen, um Distinktion
und Selbstdarstellungsmethoden
geht es ihr im Leben und in ,Plea-
sure“ Um das pure Vergniigen, mit
der Mode bestenfalls immer zu tun

hat. Und auch ums Essen — Reisin-
gers zweite grofie Leidenschaft.

Entlang von Kleidung, Essen und
Schlaf dekliniert Reisinger im Buch
das gute Leben durch, der Schlaf ist
dabei ,das eigentliche Uberthema*
Diese drei Dinge empfindet sie ,als
die hilfreichsten und dankbarsten
Kategorien, dem Klassismus auf
die Spur zu kommen, der subku-
tan unsere egalitire Gesellschaft
bestimmt” Reisingers Anspruch ist
namlich durchaus ein politischer,
,Pleasure”ist fiir sie, eine Haltung,
die von unten kommt und die oben
entweder als anmaflend, vulgir
oder unkritisch wahrgenommen
wird“ und daher ,eine asthetisch-
weltanschauliche Revolution”

Fir sie selbst, fiir das Buch gab
es dabei einen direkten Ausloser.

Vorn im Buch beschreibt sie ihn.
Schauplatz ist der rote Teppich bei
einem Filmfest. Reisinger hort eben
dort einen abwertenden Kommen-
tar uiber sich, tiber ihr ,slutty” Out-
fit, iber , die Prostituierte auf dem
roten Teppich®” Nicht getroffen,
sondern herausgefordert fiihlt sie
sich da:, In diesem Moment wusste
ich, ich will unbedingt etwas tiber
Kleidung schreiben, iiber Perfor-
mance und Selbstdarstellung, in Be-
zug auf Klassen, die Klasse, aus der
man kommt und die, zu der man
mochte’ sagt sie.

Jovana Reisinger ist 1989 in Mun-
chen geboren. Aufgewachsen ist sie
in einem Dorfin Osterreich, wo ihre
Eltern das Wirtshaus der Grofieltern
ibernahmen, daher stammt zwei-
fellos die Obsession fiir Essen. , Fur
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,sHardwork and
dedication®. So
laufe es einfach
nicht, nicht alle,
die sich
anstrengten und
eine Leidenschaft
hatten, erreichten
ihre Ziele

mich war dieses Wirtshaus ein ein-
ziges Biifett, ist ja klar.“ Der Erfolg
blieb jedoch aus, die Eltern gin-
gen pleite und zogen zuriick nach
Deutschland, in eine bayerische
Kleinstadt, wo die Familie in ei-
nem ,schibigen und verlebten So-
zialbau“ hauste. Thre Geschichte
sei eine des Klassenwechsels, er-
klart Reisinger. Es ging hoch und
runter, auch bei ihr selbst war der
Weg kein geradliniger. Hoffnungs-
los sei sie oft gewesen, als Kind, als
Teenager, auch als junge Erwach-
sene. ,Ich dachte immer, ich werde
diese Liicke niemals aufholen kon-
nen und es niemals schaffen, von
meiner Kunst leben zu konnen.”

Ihr Buch ist ein Manifest, so
nennt sie es selbst: ,ein Manifest
fir den Glamour, eine Lanze fiir das
Rumliegen, die Vollerei, den Kitsch',
ein Manifest, das sich an alle richte.
An diejenigen, die das, was sie um-
treibt, als oberflachlich abtun. Es
sei aber auch ein Text fiir Leute,
die so aufgewachsen seien wie sie,
auch wenn sie sich dabei ein biss-
chen schwer tue, aus Sorge davor,
man konne darin eine Aufsteigerin-
nengeschichte lesen, der man nach-
eifern sollte, a la man brauche nur
,Hardwork and dedication So laufe
es einfach nicht, nicht alle, die sich
anstrengten und eine Leidenschaft
hitten, erreichten ihre Ziele.

Um neoliberale Leistungsgedan-
ken geht es ihr nicht, im Gegenteil,
ihr Plddoyer fir Hingabe und Volle-
reirichtet sich quasian jeden Geld-
beutel-und kommt genau passend,
weist doch der Zeitgeist, gerade was
Nahrungsaufnahme betrifft, mo-
mentan in die entgegengesetzte
Richtung. Ozempic ist das Produkt
der Stunde, die Abnehmspritze, die
es schafft, samtliche Geluste einzu-
dampfen. ,Pleasure” lasst sich als
radikales Gegenprogramm dazu
verstehen.

Uppig fallt es auch selbst aus,
doch die 317 Seiten lesen sich schnell
weg. Reisinger verfallt oft in einen
Plauderton, beschreibt seitenlang
die Auslage im Berliner Delikatess-
geschaft Rogackioder das Interieur
von Hotels. Immer wieder landet
sie dann aber unverwandt da, wo
es wehtut. Bei sexueller oder ande-
rer Gewalt, die Frauen leider ja oft-
mals dort ereilt, wo sie sich eigent-
lich sicher fihlen: im eigenen Zu-
hause, im eigenen Bett. Reisinger
beschonigt nichts, geht tiberall in
die Vollen, selbst da.
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Von Stefan Reinecke

enn Sie gern
Texte wie die-
sen in der ge-
druckten taz le-
sen, steht Thnen
ein Verlust ins
Haus. Die taz wird ab Herbst 2025
nur noch als Wochenzeitung er-
scheinen, nicht mehr tiglich. Die
taz ist erst der Anfang. Die meisten
gedruckten Tageszeitungen werden
untergehen. Ist das ein Verlust?

In der klassischen, fortschritts-
frohen Moderne wiirde dieses Ende
eher nicht als Minus verbucht, son-
dern als Ubergang zu einer besse-
ren, schnelleren, billigeren Art, In-
formationen unter die Leute zu
bringen. Printzeitungen rechnen
sich nicht mehr. Thr Aus erscheint
inder Erzahlung 6konomischer Ra-
tio und technischer Effektivierung
zwingend. Die Gutenberg-Galaxis
ist Vergangenheit, die wir getrost
abhaken konnen. Das Digitale ist
das Neue, das ein besseres Morgen
verheif’t. Kein Grund zur Trauer.
Was untergeht, ist in einer besse-
ren Zukunft aufgehoben.

Wenn wir Andreas Reckwitz fol-
gen, befinden wir uns seit gut 40
Jahren in der Spdtmoderne. Die
wird nochimmer von den Dynami-
ken der Moderne angetrieben. Aber
die Kalkulationen mit Vergangen-
heit und Zukunft fallen anders aus:
zwiespaltiger, skeptischer, diisterer.

Vor allem Boomer, die mit Zei-
tungen grof} geworden sind, werden
die haptische Erfahrung vermissen,
beim Friihstiick die tazin der Hand
zu haben. Das ist eine Marginalie,
die aber auf ein grofieres Bild ver-
weist: Ist es das wert? Ist das Neue
besser? Werden in dem entgrenz-
ten, beschleunigten, digitalen So-
cial-Media-Kosmos  Informatio-
nen so rational verarbeitet wie in
der Welt der Papierzeitungen und
Brotchenkriimel?

Das Ende der Tageszeitungen ist
ein mikroskopisch kleiner Teil der
orkanartigen digitalen Umwalzung,
die die westlichen Gesellschaften
durchschittelt. Industrien gehen

unter, digitale Tycoone sind mach-
tiger, als es Industriebarone je wa-
ren. Die Klimakatastrophe, Ergebnis
entfesselten Fortschrittsglaubens,
verschlingt Inseln. Der Fortschritt
ist auch nicht mehr, was er mal war.
Verluste haben, so Reckwitz’ zent-
rale These, ein gefiihltes Gewicht
bekommen, das von keiner lichten
Zukunftsidee mehr schwerelos ge-
macht wird.

Verlust“ist der nicht unbeschei-
dene Versuch, die westlichen Gesell-
schaften als Projekt zu beschreiben,
das vor allem damit befasst ist, die
Schiaden wegzuerkldren, die sie in
ihrem Zukunftsfuror selbst anrich-
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teten. Westliche Gesellschaften sind
erfindungsreich, um den Preis des
Fortschritts zu verkleinern, zu ver-
dringen, zu banalisieren. Der Un-
fall gilt als Ausnahme. Wer keinen
Erfolg hat, ist selbst schuld. Weil
Tod eine Kriankung fiir jede Fort-
schrittseuphorie ist, wurde er in
der Moderne weitgehend aus dem
sozialen Leben verbannt.

Reckwitz katalogisiert und sum-
miert in der ersten Halfte der Stu-
die die Narrative, die minimieren,
was den Fortschritt stort. Bearbei-
tet werden vor allem Begriffe, Empi-
rie spielt eine Nebenrolle. Die ersten
200 Seiten lesen sich wie eine Scha-
densbilanz, die ein leicht nerdiger
Begriffs-Buchhalter auflistet. Ideen
sind seltsamerweise in Fufinoten
versteckt. Man rechnet hier offen-
bar mit einer geduldigen, hochkon-
zentrierten Leserschaft.

Reckwitz gilt als praziser Beob-
achter, der mit dem Besteck sozio-
logischer Begriffsanalyse der Ge-
sellschaft den Puls fihlt. In ,Ge-
sellschaft der Singularitaten®
fusionierte er 2017 Individualisie-
rungstheorien mit Analysen des
Selbstverwirklichungskapitalis-
mus zu einer neuen Erzdhlung. Im
Kulturkapitalismus miissen alle be-
sonders sein. Das ist ganz schon an-
strengend, kann aber auch klappen.

Reckwitz hat ein feines Gespur
fur Zeitstimmungen. Angesichts
von Corona und Kriegen, Klima-
wandel und Abstieg des Westens
ist Verlust als Buzzword treffsicher
gewdhlt. Diese Stimmungsbilder
fiigt Reckwitz wie Mosaiksteine in
grof¥formatige, sperrige Theorien
ein. Anders als dunkle, postmo-
derne Zeitdiagnostiker wie Byung-
Chul Han kénnen wir uns Andreas
Reckwitz als freundlichen Libera-
len vorstellen, der in jedem Katast-
rophenszenario den brauchbaren,
sozialvertraglichen Ausgang sucht.

Verlust“ist keine radikale Kultur-
kritik. Das Interesse gilt vielmehr
kuhl der Frage, wie Gesellschaften
Schiden bearbeiten oder verdran-
gen. Im zweiten, inspirierteren Teil
werden diese Mandver mit intel-
lektuellem Schwung seziert. Bere-
den und Verschweigen sind, so die
hellsichtige Deutung, weniger Ge-
genteile als Aggregatszustiande der
Verlustbearbeitung. In der Spat-
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Rasender Stillstand

Andreas Reckwitz zieht in seinem Buch ,Verlust” eine Schadensbilanz. Die Motoren der westlichen
Gesellschaften laufen zwar auf Hochtouren. Aber die Zukunft ist nicht mehr, was sie mal war

moderne (ein Begriff, der mit der
Postmoderne nur entfernt ver-
wandt, mit der zweiten, reflexiven
Moderne von Ulrich Beck eng ver-
bunden ist) gibt es fast eine Explo-
sion von Verlustbearbeitungen. Der
Bogen reicht nicht mehr nur vom
Sozialstaat bis zur Haftpflichtver-
sicherung, er umfasst Therapiekul-
tur, postmoderne Architektur und
postkoloniale Opferdiskurse. Uber-
all sind Strategien zu erkennen, mit
denen kiinftige Verluste kompen-
siert oder vergangene dem Verges-
sen entrissen werden sollen.
Reckwitz’ trickreiches Argument
lautet: Sowohl die riide Verdran-
gung als auch die neuen Empfind-
samkeiten zeigen, wie drangend
Verlusterfahrungen sind. Die ge-
fuhlten Verluste nehmen zu - das
ist auch ein Effekt der Gesellschaft
der Singularitdten. ,Das Ideal des
lebenslangen Wachstums der Per-
sonlichkeit radikalisiert den Fort-

Reckwitz gilt
als praziser
Beobachter, der
der Gesellschaft
den Puls fiihlt

schrittsimperativ, indem er ihn so-
gar in die Psyche des Subjekts hi-
neinverlagert: Die Biografie selbst
soll damit dem Muster des, Immer-
besser und des Immer-mehr fol-
gen’ Wo alle Anspruch auf sozia-
len Aufstieg, Wohlstand und private
Erfillung, kurzum Glick, haben,
wachst das Ungliick auch. Gerade
in Gesellschaften, in denen kaum
noch jemand an das bessere Mor-
gen glaubt, bekommen die Enttau-
schungswellen enorme Wucht.

Die aggressiven Retrofantasien
der Rechtspopulisten passen fast
fugenlos in diese Skizze. Trump &
AfD antworten auf Verlustwahr-
nehmungen und verkniipfen Op-
ferinszenierungen mit einer rick-
wartsgewandten Utopie. Trump ist
das Gesicht einer wiitenden Gesell-
schaft, die fiir die Verluste, die zum
Wesen der Moderne gehoren, keine

sinnvolle Erzdhlung mehrhat-und
dieses Vakuum mit Hass auf Eliten
und Migranten fallt.

Der Aufstieg der Rechtspopulis-
ten ist in ,Verlust” aber keineswegs
der Fluchtpunkt. Die Rechtspopulis-
ten kommen nonchalant am Rande
dieses Panoramabildes vor —neben
der alternden Gesellschaft (schon
wieder—Zukunftsverlust). Das passt
zu Reckwitz’ diskursivem Stil, lieber
das Strukturelle zu beleuchten, als
rhetorische Knalleffekte zu ziinden.

Der Fortschritt ist in zwei Teile
zerfallen. Die Maschinen der Ge-
sellschaft laufen zwar auf Hoch-
touren. Unternehmen investie-
ren, weil sie mit Gewinnen in der
Zukunft rechnen. Generelles Zu-
kunftsmisstrauen wiirde zum so-
fortigen Kollaps der globalen Oko-
nomie fiihren. Auch Staaten und
Wissenschaft planen unverdros-
sen. Doch der Zukunftshorizont ist
verfinstert. Die Handys werden bes-
ser, schneller, billiger. Aber die Er-
zahlung, in der dies bedeutsam war,
ist zerbrochen. Diese widerspriich-
liche Lage beschreibt Reckwitz mit
Paul Virilio als ,,rasenden Stillstand*

Reckwitz betont, dass diese Be-
funde fiir westliche, individuali-
sierte Gesellschaften gelten, nicht
global. Fair enough. Eine Antwort
auf die Frage, ob man 2024 eine
Theorie der Moderne schreiben
kann -das will \Verlust“ sein—, ohne
China und Indien im Augenwinkel
wahrzunehmen, ist das nicht.

JVerlust“ ist ein kluger, anregen-
der, weit ausgreifender, manchmal
ziemlich steifer Versuch, unsere Ge-
genwart im Westen profund zu be-
schreiben. Erstaunlich unterbelich-
tetbleibt dabei der Abstieg des Wes-
tens, der nach Jahrhunderten vom
imperialen Zentrum zu einem
Player unter anderen wird.

Am Ende empfiehlt Reckwitz als
Alternative zum Untergang oder
stumpfem ,Weiter so“ die ,Refle-
xion der Verlusterfahrungen® und
eine Art ,reparierte Moderne“ Doch
wer da warum den Klempner spie-
len wird, bleibt diffus. In diese Pas-
sage schleicht sich nicht zufallig ein
Ton des Appells und ein Gestus des
Handeringens. Vielleicht reicht es,
wenn Soziologen fiir die Diagnosen
zustandig sind und nicht fir The-
rapien.

Das vielleicht
eindriicklichs-
te Sinnbild fur
Verlust:
Eisberge, die
schmelzen
Foto: Jody
Martin/reuters
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