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Kleine Atempause, 
Geschichte wird genug 
gemacht: Bücher zum 
Nachdenken in 
der literataz

VERBOTEN
Guten Tag, 
meine Damen und Herren!

Union und SPD haben es leider nicht recht-
zeitig zur Leipziger Buchmesse geschafft, 
ihr mit Spannung erwartetes Meisterwerk 
„Der Koalitionsvertrag“ fertigzustellen. Da-
für produzieren die verboten-Leser*innen 
umso fleißiger Ideen wie am Fließband für 
einen griffigen Koalitionsnamen. Neuer Fa-
vorit: „Vulkankoalition“ – ein Vorschlag von 
Michael Rolf mit triftiger Begründung: 

Außen schwarz, innen rot und insgesamt 
prähistorisch.

D
er Buchmarkt mag wirt-
schaftlich vor Herausforde-
rungen stehen, inhaltlich ist 
er erstaunlich stabil. Bei den 

Wahlerfolgen der AfD hätte man jetzt 
überall Aufrufe zu einer neuen geistig-
moralischen Wende in den Buchhand-
lungen erwarten können. So ist es zum 
Glück nicht. Der Zuwachs der AfD-Wäh-
lerschaft hat keineswegs zu einer Welle 
von „Deutschland schafft sich ab“-Pam-
phleten à la Thilo Sarrazin geführt.

Selbstverständlich gibt es auch neu-
rechte und anders reaktionäre Bücher – 
im November sollen sie in Halle ihre 

eigene Buchmesse bekommen. Zu ver-
muten ist allerdings, dass es eine Ni-
schenveranstaltung bleiben wird. Und 
im Großen und Ganzen: kein Einkni-
cken auch nur eines kulturell rele-
vanten Verlages gegen rechts. Es boo-
men auch weder einfühlsame Psycho-
gramme von Musk, Trump oder Vance 
noch affirmative Darstellungen der 
Disruption. (Das im Selbstverlag her-
ausgekommene Büchlein des Welt-Her-
ausgebers Ulf Poschardt bleibt die Aus-
nahme von dieser Regel.) 

Zum Krieg in der Ukraine positi-
oniert sich die Leipziger Buchmesse 

wie schon in den vergangenen Jahren 
eindeutig aufseiten der Ukraine. Insge-
samt bleibt die Kultur im Kern macht-
kritisch und selbstreflexiv, irgendwo 
struppig und antiautoritär. Was sich 
auch in den Diversitätssignalen bei 
den Kan di da t*in nen für den Leipziger 
Buchpreis widerspiegelt.

Wird es so bleiben? Von selbst ver-
steht sich das nicht. Deutschlands ver-
mutlicher Kanzler in spe liebäugelt 
immer mal wieder mit Leitkulturge-
danken. Die Kultur als Teil eines Hei-
matministeriums unter CSU-Führung? 
Hoffentlich nicht. Der Kulturausschuss 

des Bundestags unter dem Vorsitz ei-
ner AfD, die alles daransetzen wird, den 
kulturellen Sektor ins Völkische zu ver-
schieben? Auch das wollen wir nicht 
hoffen. Doch wenn die intelligenten 
Kulturpolitiker nicht aufpassen, kann 
die Kultur schnell zur Verschiebemasse 
im Politbetrieb werden. Und wie man 
derzeit in den USA sehen muss, kann 
der Staat, wenn er autoritär auftritt und 
die Kultur an die Kandare nimmt, vie-
les kaputt machen.

Die Leipziger Buchmesse zeigt, was 
auf dem Spiel steht: die emanzipativen 
Gehalte und schlicht auch der Spaß an 

einer lebendigen Debattenkultur. Die 
Verheißung ist, sich gar nicht erst in 
die Defensive bringen zu lassen, in der 
man eine kritische Kultur verteidigen 
muss. Man muss sie leben und tut das 
in Leipzig auch. 

Zu selbstsicher sollte man dabei 
aber auch nicht sein. Bei aller Freude 
darüber, dass der Literaturbetrieb jetzt 
nicht nach rechts kippt, muss man lei-
der auch feststellen, dass er offensicht-
lich keine rechten Wahlerfolge verhin-
dern kann, und zwar nicht nur in Ost-
deutschland. Das bleibt eine politische 
Aufgabe.

Kommentar von Dirk Knipphals zum Beginn der Leipziger Buchmesse

Kritische Kultur quicklebendig

Gerade in krisenhaften Zeiten gilt es, die Literatur hochzuhalten!   Foto: Martin Parr/Magnum Photos/Agentur Focus

+12 Seiten Beilage literataz 

Rückschritte in Sicht

Bauernchef als Opfer: 
Rückzug nach Bayern

Was sich bei den 
Koalitionsverhandlungen 
zusammenbraut
2–3, 10

CSU-Mann Felßner wird 
nach Protest doch nicht 
Landwirtschaftsminister 
6, 11

steile these
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Die Welt 
dreht durch, 

wir lesen 
weiter

„Die Opposition

in der Türkei

hat in den

letzten Tagen ein 

Licht am Ende des 

Tunnels erblickt“

Nedim Türfent, kurdischer Journalist und taz-Autor
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Detaillierte Informationen finden Sie unter:
www.taz.de/buchmesse

Donnerstag, 27.03.
Arno Frank, Carolin Würfel, Dieter Thomä,
Herfried Münkler, Katja Petrowskaja, Kurt Prödel,
Luisa Neubauer*,Mareike Barmeyer,Volker Weiß

Freitag, 28.03.
Annett Gröschner, Asal Dardan, Charlotte Brandi,
Dmitrij Kapitelman,Doris Akrap, Gemma Terés Arilla,
Jan Feddersen, Julia Belzig, Laura Wiesböck,
Rattelschneck, Robert Seethaler
Samstag, 29.03.
Andreas Rüttenauer, Andreas Speit, Bernhard Pörksen,
Christian Nimtz, Friederike Gräff, Georg Diez,
Harriet Wolff, Jakob Farah,Marcus Weimer,
Muriel Asseburg, Nikola Kompa, Pascal Beucker,
Sven Hansen, Tim Henning, Uwe Rada
Sonntag, 30.03. (nur am Stand)
taz Seitenwende – Hilfe in Sachen ePaper und Abo
taz-Comicworkshop für Kids

*Veranstaltung findet in der galerie KUB in der Südvorstadt statt

talk
auf der BuchmesseLeipzig
Literarische Frühjahrsinspiration im taz Studio auf der Leipziger
Buchmesse,Halle 5 | G 500 und online im Stream.
Mit dabei sind:

Weitere Infos hier

https://dl.taz.de/anzstat?url=https%3A%2F%2Ftaz.de%2Ftaz-Talks-auf-der-Buchmesse-Leipzig-2025%2F%21vn5992370%2F&eTag=2025-03-27&pub=taz&Typ=PDF&id=BMProgramm_bln_315523
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Neue Bücher von

Chimamanda Ngozi Adichie, Julia Borggräfe, Dahlia de la Cerda, Julia Friese, Michael Haas, 
Helene Hegemann, Jakob Hein, Tim Henning, Urszula Honek, Christian Nimtz,  
Oren Kessler, Nikola Kompa, Silke Maier-Witt, Katja Petrowskaja, Sarah Pohl, Douglas 
Rushkoff, Janosch Schobin, Petra Thorbrietz, Mirijam Wiedemann, Serhij Zhadan

Wenn die Welt untergeht, fliehen die Superreichen zum Mars. 
Wir bleiben hier und lesen
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Neue Umlaufbahnen

Besuchen Sie uns
auf der Leipziger
Buchmesse!
Halle 5 | G500 oder
online auf taz.de/buchmesse
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»Eine große Geschichte der
Solidarität unter Frauen.«

Tobias Rüther, Frankfurter Allgemeine Sonntagszeitung

https://dl.taz.de/anzstat?url=https%3A%2F%2Ftaz.de%2Ftaz-Talks-auf-der-Buchmesse-Leipzig-2025%2F%21vn5992370%2F&eTag=2025-03-27&pub=taz&Typ=PDF&id=StandBM_bln_315522
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D
ouglas Rushkoff, einst Teil der Cyber-
punk-Bewegung, beschreibt in seinem 
Buch „Survival of the Richest“ die Hy-
bris derer, die mit ihren Tech-Visio-

nen ursächlich an der Zerstörung der Erde be-
teiligt sind und sich nun aus dem Staub ma-
chen wollen.

Wer sich nicht zu anderen Sphären auf-
schwingen kann, bleibt. Doch am Boden blei-
ben hat auch etwas Gutes. Man muss nur da-
für sorgen, die eigenen Umlaufbahnen stabil 
zu halten. Dabei können eine starke Familie 
helfen, und Solidarität unter Frauen, wie die 
US-Autorin Chimamanda Ngozi Adichie mit ih-
rem Roman „Dream Count“ zeigt. Was passiert, 
wenn jegliche Bodenhaftung verloren geht, da-
von erzählt Helene Hegemann in „Striker“ über 
eine junge Frau mit Großstadtneurose. Serhij 
Zhadan kreist schreibend den Ukrainekrieg 
ein. In „Keiner wird um etwas bitten“ dringt 
der Krieg in alle Bereiche des Lebens vor.

Nicht alles sieht düster aus – in dieser lite-
rataz und überhaupt. Wir stellen Kinder- und 
Jugendbücher vor, die Mut machen, und neh-
men Literatur im Kleinformat in den Blick: Wie 
steht es eigentlich um die Kurzgeschichte in 
Deutschland?

Wenn wir auf dieser besten aller uns bekann-
ten Welten eine Zukunft gestalten wollen, kann 
ein ums Verstehen bemühter Blick in die Ver-
gangenheit helfen. Der Historiker Oren  Kessler 
geht in „Palästina“ zurück ins Jahr 1936 und 
entdeckt im arabischen Aufstand in Palästina 
eine übersehene Wurzel des Nahostkonflikts.

Stabile Bahnen lassen sich manchmal erst 
durch das Korrigieren von Umwegen erreichen: 
Silke Maier-Witt war Mitglied der RAF. In ih-
rer Autobiografie „Ich dachte, bis dahin bin ich 
tot“ blickt sie (selbst)kritisch zurück auf ihre 
Zeit in einer Bewegung, die bald nur noch um 
sich selbst kreiste und dabei den moralischen 
Kompass verlor.  

Um Klarheit zu bekommen, lohnt es sich, 
die „Dunkle Seite der Sprache“ zu untersuchen, 
die wir täglich verwenden: Die Phi lo so ph:in-
nen Tim Henning, Nikola Kompa und Chris-
tian Nimtz verhelfen im gleichnamigen Buch 
zu lichten Momenten. Die kann auch erleben, 
wer sich vom Datenstrom abklemmt: Sarah 
Pohl und Mirijam Wiedemann beschreiben, 
wie gefährdet besonders Menschen über 50 
sind, sich in Onlinewelten zu verlieren, und 
wie man sie da raus holt. Doch auch für Jün-
gere ist die Flucht in die Welt der Zeichen und 
Onlinevideos verführerisch: Julia Friese erzählt 
in ihrem Roman „delulu“, wie ein Millennial 
auch nach dem Tod nicht den Glauben an die 
Glitzerwelt von MTV verliert, in der noch alles 
gut werden wird.

In diesem Sinne: Bleiben Sie stabil!

editorial

In dieser 
literataz
Große Namen, neue Perspektiven 
und der kritische Blick zurück: die 
besten Bücher aus dem Frühjahr

Julia Friese: 
„delulu“. 

Wallstein 
Verlag, 

Göttingen 
2025, 

247 Seiten, 
22 Euro

Impressum

E
s ist nicht lange her, 
da nannte man un-
sere Zeit noch post-
politisch. Der Kalte 
Krieg war mit dem 
Zusammenbruch der 

Sowjetunion vorbei, der Westen 
und sein Werte- wie Wirtschafts-
system verließen den Platz als 
Sieger. Die 1990er und die frü-
hen 2000er Jahre standen im 
Zeichen des Massenkonsums, 
die eigenen Bedürfnisse und 
Wünsche im Mittelpunkt, Poli-
tik war für viele Menschen eher 
nebensächlich. Dabei handelt es 
sich beim Neoliberalismus na-
türlich um ein hochpolitisches 
Projekt, das Menschen zum 
Zweck der Kapitalakkumula-
tion in den Dienst stellt. Welche 
Blüten diese Form der Markt-
wirtschaft auch in der Exeku-
tive treiben kann, lässt sich ge-
rade besonders deutlich in den 
USA erleben, wo eine beachtli-
che Zahl an Menschen nichts 
dabei findet, von einem millio-
nenschweren Straftäter regiert 
zu werden, dem wiederum ein 
weiterer Milliardär einflüstert.

Die nuller Jahre sind noch 
nicht so lange her, meint man, 
doch zwischen 2004 und heute 
liegt mehr Zeit, als die Beatles 
von ihrem ersten Konzert bis 

In den Ruinen des Kapitalismus: Julia Friese webt in „delulu“ ein 
Netz aus popkulturellen Verweisen und Glamourversprechen

Das bin doch 
alles ich

zur Ermordung John Lennons 
hatten. Was bleibt von diesen 
20 Jahren? Die zehn nervigsten 
Werbespots aller Zeiten? Die 
13 peinlichsten Trash-TV-Mo-
mente?

Die Welt, die Julia Friese in 
ihrem neuen Roman „delulu“ 
entwirft, ist eindeutig dieser 
2000er-Fernseh- und Medien-
blase entsprungen, die uns 
früh darauf vorbereitete, irgend-
wann auch hoch anstrengen-
den short form content, wie er 
heute auf Tiktok trendet, men-
tal zu verarbeiten: Inhalt sugge-
rierend, während die atemlose 
Aneinanderreihung von Cliff-
hängern und künstlichen Höhe-
punkten den Dopaminspiegel in 
die Höhe treibt. Frieses Haupt-
figur Res macht ihrem Namen 
alle Ehre, wenn sie bekennt, dass 
sie die „Warenwelt“ jederzeit der 
„wahren Welt“ vorzieht. Diese 
Res stirbt mit 36 Jahren plötz-
lich, zu jung natürlich, aber ei-
gentlich zu alt, um noch an die 
Versprechungen zu glauben, die 
uns die moderne Welt gemacht 
hat; dass auch du es schaffen 
kannst. Irgendwo zwischen Le-
ben und Tod läuft Res jeden-
falls dem Popstar Frances Scott 
hinterher. Frances springt rou-
tiniert von Werbedeals zu Mega-
tour und Talkshow, immer im 
richtigen Maß nahbar wie gla-
mourös, selbst ihre Mutter, mit 
der Res sich unterhält, scheint 
nach dem Handbuch des liberal 
dream geschaffen.

Für Frances sind alle Träume 
wahr geworden, Träume, die bei 
Licht besehen von Albträumen 
natürlich kaum zu unterschei-
den sind. Das ständige Perfor-
men, die Überwachung und die 
konservativen Imagekampag-
nen, die aufgefahren werden 
müssen, wenn der Star betrun-
ken auf einem Parkplatz mit ei-
ner Frau herumknutscht, all das 
reflektiert Frances sehr wohl. 
„delulu“ braucht bis Seite 86, 
bis der Name Britney fällt. Doch 
sind Geschichten rund um tragi-
sche Megastars aus dem Mickey 
Mouse Club nicht merkwürdig 
aus der Zeit gefallen? Wie die 
ganze Welt aus Cornflakes-Re-
klame und MTV, die Julia Friese 
in ihrem Roman entblättert?

Vielleicht steht Britney Spears 
für dieses ganze Projekt symp-
tomatischer als eigentlich an-
zunehmen, als eine Art Meta-
Starschnitt. „delulu“, dieser sehr 
zeitgeistige Romantitel, ist kein 
Begriff aus der Generation Mil-
lennial, der zwischen 1980 und 
Mitte der 1990er Geborenen, der 
auch Friese und ihre Heldin an-
gehören, sondern entstammt 
dem Sprachgebrauch der Gen 
Z. Als „delusional“ bezeichnet 
die jene, die sich unrealistische 
Vorstellungen von sich und der 
Welt machen. Britney Spears, 
groß und berühmt geworden 
im Prä-Internet-Zeitalter, feiert 
das Ende ihrer gerichtlich ver-
ordneten Fremdbestimmung 
durch ihren Vormund und Va-
ter Ende 2021 seitdem wild and 
free auf Instagram. Was der Pop-
star dort postet, gehört in sei-

ner Mischung zum Verrücktes-
ten, was das Internet zu bieten 
hat, weil es so ziemlich jedem 
Skript von Social-Media-Strate-
gien berühmter Personen entge-
genläuft. Sehr freizügige Tanzvi-
deos von Spears stehen dort ne-
ben KI-generierten Bildern von 
Tieren, motivierenden Kalen-
der- und Bibelsprüchen. Sieht 
so der Siegeszug von Social Me-
dia über Yellow Press und Privat-
fernsehen aus?

Auch Res ist „delulu“. Doch 
aus der Schablone, die ihr den 
Weg zum Ruhm freigestanzt 
hätte, fällt sie immer wieder 
heraus. Sie passt ihr nicht, weil 
sie doch eigentlich allen pas-
sen sollte. Wem das amerikani-
sche Modell von Glück und Er-
folg ganz realistisch offensteht, 
ist dabei ohnehin unklar. Zwar 
gleichen wir uns der amerika-
nischen Popkultur seit Jahr-
zehnten immer weiter an, doch 
wer in Mittelhessen sozialisiert 

wurde, reagiert automatisch 
auf andere Signale als jemand 
aus Midwest. „Immer bleibt ihr 
Körper Europäerin, nie wird er 
Amerikanerin“, heißt es im Ro-
man. Was das heißt, weiß, wer 
einmal nachts mit einer Gruppe 
Ame ri ka ne r:in nen in einem 
24-Stunden-Diner gegessen 
und den nur nachlässig wegge-
blinzelten Ausdruck von Heim-
weh in ihren Augen angesichts 
eines großen Tellers von Fried 
Eggs on Waffles gesehen hat. Ja, 
es ist ein Klischee, genau wie die 
adipöse Frau im Fast-Food-Res-
taurant, der Res begegnet, aber 
was ist Pop anderes als das mehr 
oder minder eindeutige Spiel 
mit dem Kitsch?

Die Referenzen und Rückbli-
cke, die Erinnerungen an Kind-
heit und Jugend in „delulu“ sind 
für Millennials im hohen Grade 
relatable; das reicht von Werbe-
slogans über das „S“ aus sechs 
Strichen, das man auf Löschpa-
pier im Schulheft zeichnete, bis 
zu Cheatcodes im Simulations-
spiel The Sims. „Wie anders soll 
man schon sein, wenn man mit 
der ganzen Welt ins Netz ge-
gangen ist?“, fragt Friese. Al-
les ist Oberfläche, so ähnlich 
sagte das auch schon der mar-
xistische Theoretiker Frederic 
Jameson. Was sich hinter Bild 
und Spektakel befindet, in wel-
che sozioökonomischen, welche 
historischen Strukturen diese 
eingebettet sind, das gerät voll-
kommen aus dem Blick.

Ganz neu ist das alles nicht. 
In „delulu“ hallt die meiste Zeit 
noch die alte Hymne von „Video 
killed the radio star“ nach. Da-
bei ist der Star als Star längst 
nicht mehr so wichtig, sind Pa-
parazzi überflüssig geworden, 
wo durch Instagram und Co der 
Zugang direkt ins Wohnzimmer 
der erfolgreichen Film- und Mu-
sik un ter neh me r:in nen gelegt 
ist. Schauspielerinnen müs-
sen nicht mehr zur Prime Time 
Produktwerbung machen, sind 
die Ads doch mittlerweile per-
fekter auf mich zugeschnitten 
als es eine schlecht synchroni-
sierte Eva Longoria mit ihren 
Glanz-Haarpflegemitteln je sein 
könnte. Der Star in der Werbung, 
die Werbung selbst, das bin doch 
längst alles ich. Ich, wie ich sein 
könnte. Und bald sicher bin.

Der sprachgewaltige Ritt 
durch die Popkultur der 2000er, 
den Julia Friese in „delulu“ un-
ternimmt und der trotz seiner 
Schaurigkeit immer wieder gro-
ßen Spaß macht, er fällt so fast 
eher geschichtswissenschaft-
lich denn zeitanalytisch aus. 
Nur selten blinkt die moderne 
Welt mithilfe von Apple Pay und 
Klimawandel in den Limbus hi-
nein, den Res nach ihrem Tod 
durchkurvt. Doch womöglich 
ist das nur folgerichtig: Ange-
sichts des Todes denkt so man-
cher zurück an seine Kindheit, 
Res eben an die Hochphase glit-
zernder Musik videos. 

Vielleicht sind sich die 
2000er und die 2020er auch nä-
her als auf den ersten Blick ange-
nommen. Immerhin gilt heute 
wie 2009, was der Kulturwissen-
schaftler Mark Fisher über den 
Kapitalismus schrieb; dass die-
ser übrig bleibe, wenn „die Ri-
tuale oder elaborierten Symbol-
welten aller anderen Glaubens-
welten kollabiert sind und nur 
noch der Zuschauer-Konsument 
durch die Ruinen und Relikte 
wandelt“. Nichts funktioniert 
besser auf MTV als ein Protest 
gegen MTV.

Von Julia Hubernagel

„Wie anders soll man 
schon sein, wenn 
man mit der ganzen 
Welt ins Netz 
gegangen ist?“
Julia Friese

Was bleibt von 
den nuller 

Jahren? Die 
zehn besten 

TV-Momente? 
Foto: Daniel 

Krölls/imago
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Von Yannic Walter

L
eider liebt man in Deutsch-
land die Kurzgeschichte 
nicht. In der Gunst der Le-
se r*in nen rangiert sie noch 
hinter der Novelle und dem 
Gedicht. Sie taugt nicht als 

eskapistische Strandlektüre (zu kurz!), 
aber auch nicht als ernsthafte, den 
Weltgeist beschwörende Literatur (zu 
belanglos!) und schon gar nicht als die 
Wirklichkeit transzendierendes Kunst-
werk (zu einfach!). Man hält sich an Cor-
mac McCarthy, der behauptete, es lohne 
nicht, etwas zu schreiben, das einen 
nicht mindestens zwei Jahre Lebens-
zeit koste und in den Selbstmord treibe.

Es sind allerdings nicht nur die Le se-
r*in nen (und Verlage), die sich vor der 
kurzen Form zieren. Auch die Au to r*in-
nen müssen sich dem Markt fügen und 
verwehren sich der kurzen Form, so 
scheint es, vor allem wenn sie am Be-
ginn ihrer literarischen Karriere stehen. 
Wer im Literaturbetrieb Fuß fassen will, 
tut gut daran, zumindest eine Roman-
idee in der Schublade zu haben. Dabei 
verlangen die meisten deutschen Lite-
raturwettbewerbe und Magazine schon 
aus praktischen Gründen in ihren Aus-
schreibungen nach kurzen Texten. Wer 
aber Open Mike und Co gewinnt, der 
verschwindet nicht selten für ein, zwei 
Jahre von der literarischen Bildfläche, 
um, mit einem Buchvertrag ausgestat-
tet, seine  literarischen Meriten schließ-
lich doch mit einem Debütroman unter 
Beweis zu stellen. Der prämierte Wett-
bewerbstext taucht dann höchstens 
noch als Kapitel auf oder verschwin-
det gleich ganz in der Preisanthologie.

Anders ist es traditionell in den USA, 
wo die „American Short Story“ mit ihrer 
erzählerischen Zugänglichkeit einen 
ungleich höheren Stellenwert genießt. 
In dieser Tradition, begründet von den 
Autoren der Lost Generation um Ernest 
Hemingway und F. Scott Fitzgerald und 
später von Donald Barthelme, Alice 
Munro und zuletzt George Saunders 
weitergeführt, ist die Kurzgeschichte 
eine splitterhafte Abbildung der Rea-
lität – eine Suche nach dem Universel-
len in der radikalen Subjektivität der 
amerikanischen Erfahrung.

Sie schöpft ihre Kraft aus den unzäh-
ligen sich überlagernden Erzählsträn-
gen des amerikanischen Alltags, bietet 
das radikal Subjektive ohne hermetisch 
zu sein – denn die Verständlichkeit und 
das Identifikationspotenzial ist über 
den literarischen Realismus immer ge-
geben. Vor allem in Saunders’ Geschich-
ten, zuletzt auf Deutsch erschienen bei 
Luchterhand unter dem Titel „Tag der 
Befreiung“, spiegelt sich eine außerge-
wöhnliche Polyphonie. Sie beinhalten 
Walt Whitmans Multitudes genauso 

wie die Auswüchse moderner Chat-
Sprache. Diese Geschichten beweisen 
auch, dass McCarthy mit seiner Gering-
schätzung falsch lag, denn klar ist: Hier 
wurde ebenso hart und akribisch gear-
beitet wie an einem Roman. In Wirk-
lichkeit liegt in der absoluten Verkür-
zung eben eher eine schriftstellerische 
Herausforderung statt Trivialität.

Und auch der amerikanische Litera-
turbetrieb mit Institutionen wie dem 
Iowas Writers’ Workshop (der das Hand-
werkliche, Geniefreie des Schreibens 
schon im Namen trägt) und Magazinen 
wie Granta, dem New Yorker oder dem 
One-Story-Magazin bildet diese Offen-
heit für längere, narrative Kurzgeschi-
chen ab. Eine Veröffentlichung im New 
Yorker heißt nicht: Nun bist du bereit 
für den nächsten „Great American No-
vel“, sondern: Diese Kurzgeschichte ist 
gut genug, um für sich zu stehen, die-
ser Splitter ist die Gesamtheit der Lite-
ratur an einem bestimmten Ort zu ei-
ner bestimmten Zeit und jagt in aller 
Subjektivität doch einem universellen 
Verständnis nach, wie es sich anfühlt, 
genau jetzt Ame ri ka ne r*in zu sein.

Dabei demonstrieren vor allem 
Kurzgeschichten immer wieder, dass 
sie auch in der Gegenwart das Zeug 
haben, außerhalb des Literaturbetriebs 
diskursbildend zu wirken. Als Kristen 
Roupenians Story „Cat Person“ 2017 im 

New Yorker erschien und über Nacht 
weltweit viral ging, war es Literatur, 
die plötzlich einen Spaltkeil in patriar-
chale Strukturen der misogynen Mehr-
heitsgesellschaft trieb, und es war eine 
klassisch erzählte Kurzgeschichte, die 
zu einem zentralen Text der MeToo-
Bewegung wurde, deren kanonische 
Schlüsseltexte ansonsten vor allem in 
nonfiktionalen oder zumindest hybri-
den Textgattungen zu finden sind.

Als George Saunders 2013 seinen Er-
zählband „Tenth of December“ veröf-
fentlichte, hatte das einen Hype zur 
Folge, der im Post-Corona Zeitalter viel-
leicht nur mit der Veröffentlichung ei-
ner neuen TV-Serie zu vergleichen ist. 
Zuletzt konnte man im Ansatz Ver-
gleichbares bei Zach Williams erleben, 
der mit seinem von Kritikerinnen, Le-
sern und Barack Obama gefeierten Er-
zählband „Es werden schöne Tage kom-
men“ gezeigt hat, welche Wirkung auf 
den Zeitgeist Literatur haben kann, 
wenn sich Verlage trauen, auch un-
bekannte Autoren mit gut gemachten 
Kurzgeschichten debütieren zu lassen. 
Diese teils sehr kurzen Geschichten fü-
gen sich in ihrer Splitterhaftigkeit doch 
zu einem vollständigen wie erschüt-
ternden Bild Amerikas zusammen.

Erinnert man sich zurück, welche 
Literaturen hierzulande eine ähnliche 
Wirkmacht aus sich selbst heraus ent-

falten konnten, einen bereits bestehen-
den Diskurs nicht nur befeuert, son-
dern begründet haben, ist man zwangs-
läufig wieder bei der Kurzgeschichte. 
Man muss wohl 20 Jahre zurückreisen 
zur Literatur Judith Hermanns und des 
„Fräuleinwunders“. Hermanns Sprache 
und das Raymond-Carver-artige „in 

medias res“ aus „Sommerhaus, spä-
ter“ stellte tradierte Formen von weibli-
cher Autorinnenschaft in Frage, beein-
flusste eine ganze Generation in Form 
und Sprache und schlug auch Wellen 
außerhalb des Literaturbetriebs.

Blickt man heute auf die Kurzge-
schichte im deutschsprachigen Raum, 
haben sich vielleicht zwei Formen ent-
wickelt: Die eine, eher kurz und sprach-
lich experimentell, versucht sich der 
Wirklichkeit über ihre äußere Form zu 
nähern, bedient sich kaum tradierter 
Erzähldramaturgien, sondern setzt voll 

auf stilistische Idiosynkrasien und Her-
metik. Diese Geschichten kapitulieren 
zwar nicht vor der Zunahme der Zei-
chen, versuchen dem Chaos der Post-
moderne aber nicht durch Ordnen-
des, Klärendes beizukommen, son-
dern funktionieren als ein Gesang auf 
die Unbegreiflichkeit des Jetzt. Vor al-
lem der Open Mike, aber auch Literatur-
magazine wie Edit und Bella triste bil-
den diese Sprachexperimente ab. Viele 
junge Au to r*in nen finden hier zu ihrer 
Stimme und in den Literaturbetrieb.

Doch die eher längere und zugäng-
lichere Kurzgeschichte erlebt zuletzt 
neue Aufmerksamkeit. Neben dem re-
nommierten Walter-Serner-Preis, der 
vom RBB veranstaltet wird, gibt es seit 
Kurzem auch den sogar noch besser 
dotierten Boccaccio.cc-Preis, der unter 
anderem vom Volltext-Magazin ausge-
schrieben wird. Und auch beim Open 
Mike gewann im letzten Jahr mit Eser 
Aktays „Segensmahl“ der praktisch 
einzige Text, der einer konventionel-
len Dramaturgie folgte und der sich in 
seiner Mehrsprachigkeit auf beinahe 
Saunders’sche Weise einer Polyphonie 
annäherte – ohne aus den Augen zu ver-
lieren, eine mit dem Jetzt in Beziehung 
stehende Geschichte zu erzählen.

Seit 2021 erscheint zudem mit Das 
Gramm ein Literaturmagazin, das sich 
ganz dezidiert dieser stiefmütterlich 
behandelten Form widmet. Nach Vor-
bild des One-Story-Magazins erscheint 
alle zwei Monate genau eine Kurzge-
schichte als eigenständiges Werk. Diese 
Wertschätzung der kurzen Form ist He-
rausgeber Patrick Sielemann wichtig, 
der zugleich auch Lektor im Verlag Kein 
& Aber ist und beide Seiten des Betriebs 
kennt. Denn obwohl Das Gramm be-
weist, dass Kurzgeschichten entge-
gen ihrem zweifelhaften Ruf auch im 
deutschsprachigen Raum eine Leser-
schaft finden können, haben sie es in 
Buchform oft schwerer, so Sielemann.

Doch in einer Welt, in der die gro-
ßen Erzählstränge der politischen Zeit-
geschichte sich schon anfühlen wie 
Fiktion und immer neue, bedrohliche 
Wendungen nehmen, erscheint das re-
alistische, splitterhafte Erzählen so zeit-
gemäß wie selten zuvor. Denn wenn 
Kurzgeschichten gut geschrieben sind, 
dann bedienen sie genau die von Susan 
Sontag geforderte „Erotik der Kunst“ 
und machen eine lehrbuchartige Her-
meneutik überflüssig. Dann tragen sie 
ihre Geheimnisse auf der Oberfläche, 
und das Subjektive der Handlung tritt 
hinter einem universellen Gefühl des 
Menschseins zurück, weil es unsere ei-
genen, verdrängten Geheimnisse sind, 
die uns in ihrer ganzen unerträglichen 
Nacktheit anstarren.

Die gut gemachte Kurzgeschichte kann in sich die Gesamtheit der Literatur an einem bestimmten Ort zu einer bestimmten 
Zeit abbilden. Warum nur tritt sie hierzulande außerhalb von Wettbewerben so selten ins Rampenlicht?

In den USA genießt 
die „American 
Short Story“ einen 
ungleich höheren 
Stellenwert

Splitter im Erzählen

In der absoluten Verkürzung liegt eher eine schriftstellerische Herausforderung statt Trivialität   Foto: Reilika Landen/plainpicture
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Stadtneurose

Von Katharina Granzin

N
ichts im Leben ist si-
cher. Im Prinzip weiß 
jeder Mensch das, 
doch normalerweise 

wird dieses Wissen erfolgreich 
verdrängt. Allerdings gibt es 
Orte, die uns ständig ungefragt 
mit dieser existenziellen Un-
sicherheit konfrontieren: an 
erster Stelle die Großstadt, 
weil dort auf engem Raum ex-
treme, auch extrem prekäre 
Formen menschlichen Daseins 
aufeinandertreffen.

Das ist der inhaltliche Rah-
men von „Striker“, Helene 
Hegemanns neuem Roman. 
Handlungsort ist Berlin. N, 
die weibliche Hauptfigur, hat 
sich eine wirksame Form der 
Vorab verteidigung gegen po-
tenzielle Bedrohungen der Au-
ßenwelt zugelegt: Sie betreibt 
intensiv Kampfsport. Die Aus-
sicht, beim nächsten Boxwett-
kampf einer gefürchteten Kon-
kurrentin zu begegnen, gegen 
die sie schon einmal verlo-
ren hat, stresst N allerdings 
gewaltig. Ihre nervliche Be-
lastung nimmt weiter zu, als 
sich im Flur vor ihrer Woh-
nung eine obdachlose junge 
Frau einnistet. Aus Ns sponta-
ner Hilfsbereitschaft wird Ab-
lehnung und Misstrauen, als 
diese Frau, Ivy, sich nicht nur 
als allzu anhänglich erweist, 
sondern auch eindeutig psy-
chisch instabil wirkt. Ihre ei-
gene äußere Ähnlichkeit mit 
ihr verunsichert N stark; sie 
beginnt an ihrem Verstand zu 
zweifeln und traut sich zwi-
schendurch nicht mehr, in ih-
rer Wohnung in einem touris-
tischen Partyviertel zu über-
nachten. Zum Glück kann sie 
zeitweise bei einer Politikerin 
unterschlüpfen, mit der N eine 
sexuelle Beziehung unterhält.

Der Romantitel ist mehr-
deutig. Zum einen kann er 
auf N selbst bezogen wer-
den, zum anderen agiert un-
ter dem Namen „Striker“ ein 
Graffitikünstler, der persön-
lich nie auftaucht, aber in Ns 
Bewusstsein Spuren hinter-
lässt, da er auf die Brandmauer 
gegenüber ihrem Fenster un-
verständliche Zeichen sprüht, 
die N nachhaltig beunruhigen. 
Viele Elemente im Roman ha-
ben eine wenig subtile Zei-
chenfunktion, angefangen bei 
Ivys Namen (selbsthaftende 
Kletterpflanze) über Strikers 
menetekelhaftes „writing on 
the wall“ bis hin zu den Ein-
richtungsgegenständen, die 

N während schlafloser Nächte 
im Internet kauft. Von diesen 
trägt jedenfalls keins dazu 
bei, ihre Wohnung zu einem 
gefühlt sicheren Refugium zu 
machen. Vor allem an dem gro-
ßen Spiegel wird (ziemlich pe-
netrant) zeichenhaft die dro-
hende Auflösung von Ns Per-
sönlichkeit reflektiert.

Doch so weit wird es nicht 
kommen, und das ist auch gar 
nicht nötig, weil es um N ei-
gentlich nicht wirklich geht. 
Obwohl der Roman aus ihrer 
Perspektive erzählt, bleibt eine 
Identifizierung mit N aus, weil 
sie als Charakter nicht greifbar 
ist. Diese junge Frau mit Groß-
stadtneurose ist eine Stellver-
treterin; in ihr umschreibt der 
Roman ein Phänomen, ein 
eventuell zeittypisches Grund-
gefühl, an das man lesend an-
docken soll. Für die Individu-
alität der Figuren interessiert 
die Autorin sich nur insoweit, 
als jede Person einen Beitrag 
zum Gesamtbild darstellt. 
Das ist konsequent und ziem-
lich grundsätzlich umgesetzt, 
und dazu gehört, dass auch die 
Nebenfiguren sich als ebenso 
den Unsicherheiten des Da-
seins ausgesetzt zeigen wie N. 
„Die Politikerin“ etwa, die nur 
mit ihrer Berufsbezeichnung 
benannt wird, bekommt bei 
Reisen in Kriegsgebiete furcht-
bare Dinge zu sehen und hat 
seltsam kaltherzige Strategien 
entwickelt, diese Erfahrungen 
zu verdrängen. Ihre langjäh-
rige Beziehung zu N ist trotz 
körperlicher Nähe lediglich 
beiläufigen Charakters.

Jedes Leben, so versteht 
man, ist fragil, jede Person ist 
mit ihren Problemen ziemlich 
allein. In sich ist es ein schlüs-
siges Gesamtbild, das die Au-
torin zeichnet; aber genau da-
rin liegt auch ein grundsätzli-
ches Problem. Der unbedingte 
Wille, zeitdiagnostischen 
Mehrwert zu generieren, ist 
dem Roman so stark einge-
schrieben, dass der Lektüre 
jede Möglichkeit zur eigen-
willigen Interpretation, jedes 
spielerische Element entzogen 
wird. Dem deprimierenden 
Bedrohungspotenzial ist nicht 
zu entrinnen. Doch immerhin 
kann nicht völlig ausgeschlos-
sen werden, dass die enigmati-
schen Zeichen, die „Striker“ auf 
Wände malt, eine geheime Bot-
schaft der Hoffnung enthalten. 
Dass N nicht imstande ist, sie 
in dieser Weise zu lesen, sollte 
schließlich nicht unser aller 
Problem sein.

Eine Kampfsportlerin entwickelt in Helene 
Hegemanns „Striker“ eine Art Angststörung

Eine Hochzeit 
bietet in 

diesem Roman 
keinen Ausweg

Foto: Peter 
Dazeley/getty

Man spürt beim Lesen 
ihren Willen, ihren 
Status als Literaturstar 
für diese eine 
Frauenfigur einzusetzen

D
er „Marriage Plot“ ist 
ein in der englischspra-
chigen Literatur sehr gut 
eingeführter Begriff. Die 
realistischen Romane 
etwa Jane Austens wären 

ohne ihn undenkbar. Es ging darum, 
über die Verheiratungsrituale der Zeit, 
ihre Klippen, oft genug auch ihre Tra-
gik, das Frauenleben im 19. Jahrhun-
dert zu beschreiben. Das Drama ergab 
sich daraus, dass die Liebe und die ge-
sellschaftlichen Konventionen unter-
schiedlichen Regeln folgten.

Nachdem Chimamanda Ngozi Adi-
chie vor einem Dutzend Jahren mit ih-
rem Welterfolg „Americanah“ die Tür 
zur Möglichkeit eines post-postkolo-
nialen Erzählens ein Stück weit aufge-
stoßen hat, hat sie sich für ihren aktu-
ellen Roman „Dream Count“ offenbar 
die Frage gestellt, wie weit sie erzäh-
lerisch mit dem Gegenteil eines Mar-
riage Plots kommt, einem Nicht-Hei-
rats-Plot.

Das ist zunächst ziemlich weit. So 
kann Adichie ganz nebenbei ein Pa-
noptikum von Männerfiguren ent-
werfen, mit denen es nicht klappt. Sie 
sind entweder zu selbstbezogen oder 
zu unentschlossen oder vergessen, in-
teressanterweise beim einzigen Mal, 
als es um eine „Mixed raced“-Verbin-
dung geht, beim Daten zu erwähnen, 
dass sie bereits verheiratet sind.

Vor allem aber kann Adichie am 
Heiratsthema ihre vier sehr unter-
schiedlichen weiblichen Hauptfigu-
ren auffächern. Zwei von ihnen, Chi-
amaka und Zikora, stecken in den für 
moderne Frauen ihrer Generation üb-
lichen Mühlen aus Karriereplanung, 
Selbstverwirklichung, elterlichen Auf-
trägen und alltäglichen Missverständ-
nissen fest, und zwar so lange, bis die 
Menopause zuschlägt. Sie müssen 
erkennen, dass Intelligenz, Selbstbe-
wusstsein und gute Ausbildung nicht 
automatisch zum Familienglück füh-
ren. Chiamaka lernt den Schmerz ken-
nen, „einen lieben Menschen lieben 
zu wollen, den man nicht liebt“. Zikora 
wird von ihrem Partner sitzen gelas-
sen, nachdem sie schwanger wird. 
Und muss dann darüber nachgrübeln, 
ob ihm womöglich gar nicht klar ge-
wesen ist, was es bedeutet, als sie ihm 
sagte, sie setze jetzt die Pille ab, okay?

Omelogor dagegen, die nach Nige-
ria zurückkehrt, durch Geldwäsche 
reich wird und ein mondänes Ober-
schichtleben führt, will gar nicht hei-
raten. Bei Kadiatou, der vierten Haupt-
figur, liegt die Sachlage noch einmal 
anders. Sie kommt aus der Armut, 
kann auch nicht mal eben zwischen 
den USA und Westafrika hin und her 
jetten. In ihrer Heimat war sie traditio-

nell verheiratet worden, doch ihr Ehe-
mann ist dann gestorben. Ihr Verlob-
ter in den USA landet wegen Drogen-
handels im Gefängnis.

Und sie wird, was dem Roman ein 
Gutteil seiner existenziellen Schwere 
gibt, vergewaltigt. Chimamanda Ngozi 
Adichie hat sich, wie sie im Nach-
wort erläutert, vom Fall Dominique 
Strauss-Kahn inspirieren lassen, des 
Direktors des Internationalen Wäh-
rungsfonds, der 2011 durch die Welt-
presse ging – ein Vorläuferfall der Me-
too-Bewegung. Vier Frauenleben, je-
des verläuft anders.

Kurze Dialoge und Szenenbeschrei-
bungen, Vorgriffe, innere Monologe, 
in denen das Innenleben der Figu-
ren deutlich zu Tage tritt, gelegentli-
che Wechsel der Erzählperspektive – 
der Roman ist in einem internatio-
nal Style geschrieben, der weltweit 

als Realismus verstanden wird. Das ist 
dem Buch in manchen Besprechun-
gen auch schon vorgeworfen worden, 
doch dieser Vorwurf trifft nicht den 
Kern.

Man macht sich den Roman inter-
essanter, wenn man wahrnimmt, dass 
es Schwarze Frauen sind, die teilweise 
durch die „Sex and the city“-Kontro-
versen gehen müssen (und kein Mis-
ter Big weit und breit in Sicht ist), die 
in der Serie weißen Upperclass-Frauen 
vorbehalten sind. Dieses Moment von 
Aneignung liest man mit. Das ist kein 
literarisches Kriterium? Doch, das ist 
es. Es gehört zu dem Kontext und dem 
Literaturbegriff, den der Text setzt. 
Dies ist ein Roman, der in den USA und 
in Europa und zum Beispiel auch in 
Nigeria gelesen werden will. Und es 
ist schlicht interessant, dass er dazu 
aus den üblichen Narrativen um Mi-
gration und den globalen Süden aus-
bricht und spezifische Geschichten 
einzelner Frauenfiguren anbietet.

Das sind alles andere als Heldin-
nengeschichten. Ganz großartig ist 
etwa die Episode, in der Zikora ihr 
Kind bekommt, in den USA, dann eben 
ohne Beteiligung des Kindesvaters, 
dafür reist ihre Mutter aus Nigeria zur 
Unterstützung an. Was zum Ergebnis 
hat, dass Zikora inmitten des Geburts-
stresses sich auch noch mit traditio-
nellen nigerianischen Vorstellungen 

von Mutterschaft und Kinderkriegen 
auseinandersetzen muss. Die Solida-
rität unter Frauen, auf die die Hand-
lung zielen wird, ist eben nichts, was 
einfach vorausgesetzt werden kann; 
sie muss in diesem Roman erkämpft 
werden, und zwar teilweise gegen 
überkommene familiäre Muster von 
Weiblichkeit.

Und mittendrin gibt es eine lange 
erzählerische Strecke über das Heran-
wachsen von Kadiatou in Guinea, be-
vor sie in den USA als Zimmermäd-
chen arbeitet. Eingebunden in dörf-
liche, lebensweltlich reaktionäre 
Strukturen, träumt sie zusammen mit 
ihrer älteren Schwester Binta von an-
deren Welten, in denen Mädchen in 
die Schule gehen: „Bintas Träume fun-
kelten.“

Wie Adichie hier ohne Eifer und 
ohne Zorn ein Frauenleben erzählt, 
in dem Emanzipation noch ein ferner 
Traum ist, hat Größe. Man spürt beim 
Lesen ihren Willen, all ihre Bekannt-
heit und ihren Status als Literaturstar 
(Treffen mit Angela Merkel, in Minu-
ten ausverkaufte Romanpremiere in 
Berlin etc.) für diese eine Frauenfigur 
einzusetzen  – bis hin zur Beschrei-
bung der rituellen Beschneidung, 
der Kadiatou und Binta unterworfen 
werden, von ihrer eigenen Mutter. Es 
stimmt schon, die Männer kommen 
in diesem Roman nicht gut weg, eine 
Hochzeit bietet eben keinen Ausweg, 
aber mindestens ebenso krass sind die 
Generationskonflikte unter Frauen.

Das führt zu Verschiebungen. Im 
20. Jahrhundert waren es die spezifi-
schen Geschichten von Emanzipati-
onsdramen in US-Vororten und Iden-
titätsdramen jüdischer Intellektuel-
ler – John Updike und Philip Roth –, 
die erzählerisch um die Welt gingen 
(als sich der Westen noch mit der 
Welt in eins setzen konnte). Bei Adi-
chie sind es die Selbstfindungsdra-
men und Solidarisierungsversuche 
Schwarzer Frauen zwischen Nigeria 
und den USA. Was repräsentieren sie? 
Vielleicht schlicht die Einsicht, dass es 
in diesem Erzählen nicht um univer-
sale, abstrakte Geschichten geht, son-
dern um konkrete Personen mit ihren 
jeweiligen spezifischen Hintergrün-
den und identitären Mischungsver-
hältnissen.

Es ist sehr schade, dass man die-
sen Roman  – in der gegenwärtigen 
politischen Situation scheint die Zeit 
für Öffnungen vorbei – nicht als Be-
ginn von etwas lesen kann, sondern 
womöglich sogar als Schlusspunkt 
einer abgewürgten Entwicklung hin 
zu den konkreten Geschichten, die 
 Menschen in dieser komplexen Welt 
erleben,  lesen muss.

In „Dream Count“ erzählt Chimamanda Ngozi Adichie von vier 
unterschiedlichen Frauenleben. Was repräsentieren diese Figuren?

Der Nicht-Heirats-Plot

Von Dirk Knipphals
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D
er Krieg spielt nicht 
nur dort, wo die Bom-
ben fallen, wo die Sol-
daten in Schützengrä-
ben verharren, wo das 
Rattern der Artillerie-

geschosse zu hören ist. Er schreibt 
sich vielmehr in den Organismus ei-
ner ganzen Gesellschaft ein, ist sub-
kutan immer da. Diesen Eindruck 
gewinnt man in zwölf neuen Short 
Storys von Serhij Zhadan, die nun 
auf Deutsch unter dem Titel „Kei-
ner wird um etwas bitten“ erschie-
nen sind. Der wohl berühmteste uk-
rainische Gegenwartsautor erzählt 
darin von allzu alltäglich geworde-
nen Beerdigungen, von der Atmo-
sphäre auf den verlassenen Stra-
ßen von Charkiw, von zerstörten 
Schulen und von Leichentranspor-
ten, von Beruhigungs- und Schlaf-
mitteln, mit denen die Menschen 
ihr Leben meistern. Er erzählt von 
einem Land im Überlebensmodus.

Serhij Zhadan leistet gerade 
selbst Kriegsdienst bei den ukrai-

nischen Streitkräften. An der Front 
kämpfen muss er nicht, er ist in sei-
ner Brigade für Kommunikation zu-
ständig und hat ein Frontradio mit 
aufgebaut (Radio Khartia). Für den 
Schriftsteller, der für sein Werk viel-
fach ausgezeichnet wurde, haben 
sich die Prioritäten seit Beginn des 
russischen Angriffskriegs verscho-
ben, auch sein Schreiben hat sich 
verändert. Die Geschichten sind 
mosaik- und momenthafter, oft 
stellt der 50-jährige Autor das Da-
sein im Krieg nüchtern, sachlich, in 
kurzen Dialogen dar.

Eine Parabel auf die gegenwär-
tige Situation der Ukraine ist am 
ehesten die Geschichte von Bohdan 
und seinem Sohn Tocha, die durch 
das kaputte und verwaiste Charkiw 
ziehen. Der Vater ist ein großer Fuß-
ballfan, der Sohn ein Fußballspie-
ler, doch die Stadien und Plätze sind 
leergefegt, die meisten Mitspieler 
von Tocha haben das Land verlas-
sen, an Kicken ist nicht zu denken. 
Sie schauen schließlich zu Hause 

die Aufzeichnung jenes Matchs der 
WM 1986 an, bei dem Maradona mit 
der Hand das Tor erzielte. Als Boh-
dan dem Sohn erklärt, warum Mara-
dona in diesem Moment so ein Gro-
ßer war, scheint es für einen Augen-
blick, als würde er über den Krieg 
sprechen: „Weil er gewonnen hat. 
Er hat gewonnen, verstehst du? Den 
Siegern verzeiht man viel. Nicht al-
les natürlich, aber viel. Der Sieg ent-
waffnet. Denn man schaut auf den 
Sieger und versteht, wozu er bereit 
war. Wozu war er bereit? Zu allem. 
Auf den Platz gehen und diesen ver-
dammten Sieg an sich reißen, wie 
ein Herz aus einer fremden Brust.“

Auch das, was nicht gesagt wird, 
tönt sehr laut in den Gesprächen 
seiner Protagonist:innen. In einer 
Geschichte besucht eine junge Frau 
einen ehemaligen Schulfreund, 
der im Krankenhaus ist und im 
Rollstuhl sitzt; er ist offenbar im 
Krieg verletzt worden. Beide un-
terhalten sich recht einsilbig mit-
einander: „,Hast du mich wenigs-

tens erkannt?‘, fragte sie. – ‚Erst 
nicht.‘ – ‚Hab ich mich verändert?‘ – 
‚Alle haben sich verändert. Wie du 
siehst.‘ – ‚Verstehe.‘“ In diesem Stil 
schleichen die beiden umeinander 
herum, sie flirten miteinander, blei-
ben zugleich auf Distanz. Der Krieg 
schreibt sich in die Kommunikation 
der beiden ein, er ist latent immer 
da, insofern steht diese Story Pars 
pro Toto für den gesamten Band.

Zhadans Geschichten lassen Bil-
der im Kopf entstehen. Es ist, als 
sähe man vor sich, wie der alte ein-
same Lehrer Pal Iwanytsch an seiner 
zerstörten Schule Wache schiebt, 
als blicke man in das Hotelzim-
mer, in dem ein Soldat ein Rendez-
vous mit einer Soldatin hat und bei 
dem beide nichts wollen, als einfach 
nur zu ruhen und zu schlafen, als sei 
man in der Kirche, in der die Trau-
erfeier für den Kommandeur statt-
findet und die Blicke der Soldaten 
auf die Blicke der Witwe treffen und 
die Rede des Priesters an allen vor-
beigeht. In der letzten Geschichte 

kehrt Zhadan zu den Pro tago nis-
t:in nen seiner ersten Geschichte 
zurück, ein Kreis schließt sich.

Wie sehr der Krieg auch die Spra-
che Zhadans durchdringt, zeigt sich 
am deutlichsten in den poetischen 
Beschreibungen, die er einfließen 
lässt. Er reflektiert den Beginn des 
russischen Angriffskrieges, „diese 
ersten Tage vor einem Jahr, die Pa-
nik, die in die Lungen floss und ei-
nen nicht atmen ließ, die Schwärze, 
durch die hindurch man nichts er-
kennen konnte“, er beschreibt eine 
Aufteilung in ein Davor und ein Da-
nach: „Es war noch nicht lange her, 
da war das Leben zerbrochen, war 
die Zeit zerbrochen, hatte sich das 
Gefühl des Atmens verändert, sein 
Rhythmus und seine Regelmäßig-
keit.“ Den Krieg fängt Zhadan in 
Begegnungen und Unterhaltun-
gen ein. Die Front ist weit weg und 
doch irgendwie da in seinen Storys. 
Gerade deshalb meint man, hier so 
viel davon zu verstehen, was es be-
deutet, im Kriegszustand zu sein.

Wie sich der Krieg in alle Bereiche des Lebens 
einschreibt, davon erzählt der ukrainische Autor 
Serhij Zhadan in zwölf neuen Short Storys

Den Siegern 
verzeiht man

Von Antje Lang-Lendorff 

E
in Mann, 41, wendet sich an 
eine Beratungsstelle. „Meine 
Mutter war eigentlich im-
mer grün. Mit 61 Jahren kam 

sie in Frührente. Kurz nach Renten-
beginn veränderte sich ihre Welt.“ 
Stunden habe sie in Onlineforen 
verbracht, den Familienchat mit 
Nachrichten geflutet. Im Laufe der 
Flüchtlingskrise 2015 habe sie zu-
nehmend obskure und menschen-
verachtende Inhalte geteilt. „Ich 
muss nicht sagen, was während Co-
rona mit ihr passierte. Sie hat sich 
endgültig radikalisiert.“ Diskussio-
nen nützten nichts. „Wie kann ein 
Mensch sich nur so ändern?“

Ein Beispiel von vielen, die im 
Buch „Abgetaucht, radikalisiert, 
verloren? Die Generation 50+ im 
Sog der Filterblasen“ beschrieben 
werden. Die Autorinnen und Päda-
goginnen Sarah Pohl und Mirijam 
Wiedemann nehmen darin ein re-

lativ neues Phänomen in den Blick. 
Lange verband man politische Ra-
dikalisierung vor allem mit jun-
gen Menschen. Mit der Pandemie 
hat sich das verändert, viele Ältere 
entwickelten ein tiefes Misstrauen 
gegen den Staat. Beratungsstellen 
für Verschwörungsideologien be-
richten, dass sie vermehrt Anfra-
gen von Jüngeren bekommen, die 
sich Sorgen machen um ihre Eltern.

Was sind die Ursachen für die Ra-
dikalisierung jenseits der Lebens-
mitte? Sarah Pohl leitet die Zentrale 
Beratungsstelle für Weltanschau-
ungsfragen in Baden-Württemberg, 
Erfahrungen der Be ra te r*in nen flie-
ßen in das Buch ein. Den theoreti-
schen Teil kann man getrost über-
blättern. Spannend sind vor allem 
die mehr als 20 anonymisierten 
Fallbeispiele.

Da ist der 76-Jährige, der sich 
mit alternativer Medizin beschäf-
tigt und zunehmend eine pharma-
kritische, staatsferne Haltung ent-

wickelt. Der Witwer, der am Stamm-
tisch über Ausländer zu schimpfen 
beginnt und in Chatgruppen Halt 
und Gleichgesinnte findet. Die 
68-Jährige, die nach Paraguay aus-
wandert, sich einer Gruppe an-
schließt und nach Konflikten wie-
der nach Deutschland zurückkehrt.

Jeder Fall ist anders, und doch 
werden Muster erkennbar. Krisen 
und Brüche begünstigen eine Ra-
dikalisierung offenbar. Der Eintritt 
ins Rentenalter kann zu Selbstzwei-
feln führen, der Tod der Part ne r*in 
zu Isolation. Verschwörungserzäh-
lungen verleihen dem Leben dann 
einen scheinbar neuen Sinn und 
schaffen Zugehörigkeit. Gesund-
heitsthemen werden im Alter wich-
tiger, auch Alternativmedizin und 
Esoterik können ein Einstieg sein 
ins Verschwörungsdenken. Rent ne-
r*in nen haben zudem schlicht viel 
Zeit, um sich im Netz zu verlieren, 
fehlende Medienkompetenz kann 
das Problem verstärken.

Pohl und Wiedemann betrach-
ten die Radikalisierung Älterer als 
Teil eines biografischen Puzzles. Da-
rauf, welche gesellschaftlichen Ur-
sachen dazu geführt haben, dass so 
viele während der Coronazeit Ver-
trauen in Staat und Medien verlo-
ren haben, gehen die Autorinnen 
nicht weiter ein. Der Band ist vor 
allem ein Ratgeber für betroffene 
Angehörige.

Was also können betroffene Töch-
ter und Söhne tun? Pohl und Wiede-
mann betonen, wie wichtig es ist, 
auf die eigenen Grenzen zu achten. 
Sie geben Tipps zur Gesprächsfüh-
rung. Inhaltliche Diskussion brin-
gen häufig nichts, so ihre Erfah-
rung. Die Autorinnen empfehlen, 
den Kontakt zu halten und nach an-
deren Möglichkeiten zu suchen, um 
Sinn und Zugehörigkeit zu schaffen. 
Hobbys können helfen, gärtnern, 
reisen. Oder ein Haustier: Wer mit 
dem Hund Gassi geht, hat weniger 
Zeit fürs Netz. So banal das klingen 

mag, es leuchtet ein. Werden an-
dere Themen wichtiger, bleibt für 
die Verschwörungsideologie weni-
ger Raum. Eine „Heilung“ ist das 
nicht, aber ein Fortschritt.

Die Autorinnen machen auch 
auf fehlende Beratungsangeboten 
für Ältere aufmerksam. Fraglich ist 
allerdings, wie diese die Menschen 
überhaupt erreichen könnten. Bei 
der Suche nach Lösungen fehlt im 
Buch dann doch die Ebene der ge-
sellschaftlichen Analyse: Eine ernst-
hafte Aufarbeitung der Coronapo-
litik könnte möglicherweise mehr 
bewirken als die Einrichtung  ein-
zelner Beratungsstellen.

Auch die Situation der Mutter 
des eingangs zitierten 41-Jährigen 
veränderte sich mit der Zeit. Sie be-
kam Probleme mit der Lunge. In der 
Reha gab es viele Freizeitangebote 
und schlechten Empfang, so schil-
dert es der Sohn. „Dadurch habe ich 
den Eindruck, ist sie wieder etwas 
zurückgekommen.“ 

Seit der Pandemie wenden sich viele Ältere Verschwörungsideologien zu. Sarah Pohl und Mirijam Wiedemann geben Tipps für Angehörige

Wenn Mama den Familienchat flutet

Von Jens Uthoff
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Menschen im 
Bus, hier in 
Charkiw im 
Januar 2023 
Foto: Spencer 
Platt/getty
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»So temporeich, unverfroren
und leichtfüßig erzählt gerade niemand über

Migration, Flucht und alte sowie neue Heimaten.«
DEUTSCHLANDFUNK

»Ein Meilenstein in der literarisch-
dokumentarischen Behandlung der

Traumata aus dem Zweiten Weltkrieg.«
NINA WELLER,
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Jakob Hein: 
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mit einer 
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Endlich wissen wir es also. Es war viel gerät-
selt worden, was den bayerischen Ministerprä-
sidenten Franz Josef Strauß 1983 dazu bewogen 
haben mag, der DDR einen Milliardenkredit 
zuzuschanzen. Jakob Hein erzählt die irre Ge-
schichte in seinem neuen Roman. Schade ei-
gentlich, dass es so gekommen ist, mag sich bei 
der Lektüre manch Alt-Hippie denken, der sein 
Leben lang für den guten Schwarzen Afghanen 
klandestine Deals mit mehr oder weniger fins-
teren Gestalten hat abschließen müssen. Aber 
die BRD hat damals alles getan, um zu verhin-
dern, dass die DDR den dort so bezeichneten 
Medizinalhanf legal an Verkaufsstellen entlang 
der innerdeutschen Grenze vertickte. Was hat 
die DDR getan? Ja, sie hat Cannabis vertickt. So 
steht es bei Hein im Roman.

Ein kreuzbraver Mustersozialist langweilt 
sich in seiner Behörde schier zu Tode, ist er 
doch für den Außenhandel mit Afghanistan zu-
ständig, dem Staat, der damals unter der Kura-
tel der Sowjetunion stand. Als er überlegt, was 
das Land zu bieten hat, fällt ihm nicht viel ein, 
nur eins: Medizinalhanf. Und so kommt der 
biedere Jungkader auf die Idee, die einem ei-
gentlich nur kommen kann, wenn einem Hanf 
das Hirn auf angenehmste Weise vernebelt hat. 
Bald sitzt er im Kiosk an der GÜSt, der Grenz-
übergangsstelle, in Berlin und kassiert für den 
reinsten Stoff Devisen, die sein Staat so drin-
gend zum Überleben braucht. Verrückt!

Keine Angst! Ein Schelmenstück über die 
DDR als drolliges Diktatürchen ist Heins Ro-
man nicht. Der geschmacklose Gefangegen-
handel, der Westgeld in die Ostkassen gespült 
hat, wird ebenso benannt wie das willkürliche 
Verteilen des Privilegs von Reisen ins Nichtso-
zialistische Wirtschaftsgebiet. Schließlich 
kommt es zum Milliardengeschäft mit der teil-
korrupten BRD, in deren Ministerien übrigens 
auch nicht mehr gearbeitet wird als drüben.

Das ist das Schönste an dem Buch, dass 
es den miesen Mastfleischdeal mit der DDR, 
den Franz Josef Strauß für seinen Spezi Josef 
März eingefädelt hatte, Erwähnung findet. Viel 
musste Hein also gar nichts dazuerfinden für 
sein deutsch-deutsches Possenspiel. Gut, dass 
er es getan hat. So ist seine Geschichte ein schö-
nes Beispiel für kritische Ostalgie mit einer fast 
schon liebevollen Warnung vor dem Westen.

 Andreas Rüttenauer

Kein Diktatürchen
Kritische Ostalgie übermittelt Jakob 
Hein in seinem neuen Roman „Was ist der Preis für Pussy?“, fragt sich die 

Frau auf Seite 74. Wie es wäre, „plötzlich ei-
nen gigantischen Hintern und dicke Titten 
zu haben“, stellt sich die auf Seite 103 vor. 
Die auf Seite 138 findet sich bereits „wun-
derschön […] und exotisch“, wie „eine Blume 
zwischen Agaven“ oder wie „Kleopatra im 
Ein-Euro-Laden“.

13 Frauen* gibt Dahlia de la Cerda in ih-
rem Debütwerk eine Stimme. Ihre „Reser-
voir Bitches“ eint nicht viel, außer das Land, 
in dem sie leben – und in dem einige gewalt-
voll sterben. Rund zehn Frauen werden täg-
lich(!) in Mexiko ermordet, jede Dritte davon 
aufgrund ihres Geschlechts. Damit ist Me-
xiko eines der Länder mit der höchsten Rate 
an Femi(ni)ziden in Lateinamerika.

De la Cerda greift diese grauenvolle Wirk-
lichkeit auf. In 13 Kapiteln skizziert die 1985 

in Aguascalientes geborene Autorin die un-
terschiedlichsten Lebensrealitäten: die einer 
zukünftigen Politikergattin, die der Tochter 
eines Narcochefs, die einer Afromexikane-
rin auf dem Weg Richtung US-Grenze, die 
einer sich prostituierenden trans Frau. Ver-
folgt wird keine stringente Erzählung, einige 
Geschichten beziehen sich aufeinander, an-
dere stehen für sich. Die Sprache de la Cer-
das changiert dabei stets zwischen den Mi-
lieus, ist mal mehr mal weniger derb, was in 
der Übersetzung etwas hölzern wirkt. Den-
noch transportiert sich das, was dieses De-
büt so besonders macht und was ein Grund 
sein mag, warum es gleich auf der Longlist 
des diesjährigen Booker Prize gelandet ist: 
Die Frauen* behalten die Macht über ihre 
eigenen Geschichten, erzählen sie gnaden-
los, auch bis über den Tod hinaus. Dass ei-

nem dabei übel werden kann, macht die Re-
pression, die Frauen* in Mexiko, aber auch 
weltweit erleiden müssen, nur allzu deut-
lich – durch den Staat, kriminelle Struktu-
ren, Religion. Alles in allem durch Männer.

Auf Seite 9 meint eine Frau zu wissen, 
dass man „sich Petersilie in die Scheide stop-
fen“ soll, um abzutreiben, während die auf 
Seite 127 weiß, dass ihr Darm nach Tacos al 
Pastor schmeckt, die Leber nach frischem 
Blut und „die Bauchspeicheldrüse süßlich 
wie Säuglingsmilch“. Mit einem Tanga er-
würgt, weiß die Frau auf Seite 140, dass der 
Tod nicht glamourös ist, es in ihm „keine 
Pailletten“ gibt. Während die auf Seite 16 zu 
einer Erkenntnis kommt, mit der sich auch 
de la Cerdas Kurzgeschichtensammlung zu-
sammenfassen lässt: „Alles, was krass an-
fängt, hört auch krass auf.“  Sophia Zessnik

Bis über den Tod hinaus
Dahlia de la Cerda erzählt in ihrem Debüt vom rauen Alltag von Frauen in Mexiko

Ein schwarzes Schaf springt über einen Bach. 
Die Schriftstellerin Katja Petrowskaja hat das 
Foto im Großen Kaukasus aufgenommen. Im 
Trussotal, nahe dem mythischen Berg Kasbek, 
ein Fünftausender an Georgiens Grenze zur 
Russischen Föderation. Von diesem Bild aus-
gehend hält sie fest: „Es gibt Tage, an denen 
man so viel Schönes sieht, dass man die Erin-
nerung wie einen Vorrat benutzt.“ Doch Pet-
rowskaja ahnt, sie wird künftig einen großen 
Vorrat davon brauchen. Den Text verfasste die 
preisgekrönte Autorin („Vielleicht Esther“) 
wenige Tage vor dem 24. 2. 2022, dem Über-
fall Russlands auf die Ukraine. Das schwarze 

Schaf in Georgien macht Sinn, das Land hatte 
Ähnliches mit Russland bereits 2008 erlebt.

Was im Februar 2022 begann und bis heute 
fortdauert, verschlägt in seiner Monstrosität 
oft die Sprache. Petrowskaja, 1970 in Kiew ge-
boren, jüdisch-ukrainischer Herkunft und in 
Berlin lebend, begehrt schreibend dagegen 
auf. Wie viele Künstler:innen, Intellektuelle 
und Schrift stel le r:in nen der Ukraine. Sie tut 
dies reflektiert, melancholisch und mit ei-
ner Unbedingtheit, die bewundernswert ist. 
Kulturell will sie sich auf keinen Fall von der 
Rohheit des russischen Angriffskrieg über-
wältigen lassen. Aber auch nichts beschöni-

gen. Ihre nun in einem Band zusammenge-
fassten Fotokolumnen, von Februar 2022 bis 
Oktober 2024 überwiegend in der FAS erschie-
nen, sind große Literatur.

Es sind liebevolle, sprachlich um Präzi-
sion und Wahrhaftigkeit ringende Miniatu-
ren, in denen die großen Tragödien der An-
tike heute aufblitzen. Alles hat Sinn, die von 
ihr ausgewählten Bilder erfassen Momente, 
Ereignisse, Personen, Landschaften, Kultur, 
ohne die es kein Gedächtnis, keine Erinne-
rung gibt. Sie sind nicht voyeuristisch, die Au-
torin beschreibt, was abbildbar ist und was 
nicht. Der Tod, die Amputation, das „natürli-

che“ Sterben des Vaters. Sie verbindet Priva-
tes und Politisches, wie es im Leben ist.

Der Band enthält allegorische Erzählun-
gen wie die von der Feldmaus und dem 
Hund, die nach der Bombardierung des Stau-
damms aus den Fluten gerettet werden. Die 
ganze geschundene Nation freute sich. Oder 
von King Arthur aus Kiew, „einem Engel der 
Queerbewegung“, gefallen 2024. „Ich wollte 
viele Freunde treffen“, schreibt die mit der 
Kiewer Kulturszene tief verbundene Auto-
rin, „und ging zu Arthurs Trauerfeier, so ist 
es jetzt, wenn man alle sehen möchte.“

 Andreas Fanizadeh

Untergang des Menschen und Rettung einer Feldmaus in der Ukraine
Einfühlsame Beobachtung gegen mörderische Gleichgültigkeit – Katja Petrowskaja leistet in ihren Fotokolumnen auf ihre Art Widerstand

Katja Petrows-
kaja: „Als wäre 

es vorbei. 
Texte aus dem 

Krieg“. 
Suhrkamp 

Verlag, Berlin 
2025, 217 

Seiten, 25 Euro

Wenn nicht mal der Schlaf kurzzeitig 
Erlösung bietet, eine Pause von Arbeit 
und Alltag, dann hat das Elend einen 
wirklich vollumfänglich verschluckt. 
„Hoffentlich träumen wir nichts“, ist 
so ein Satz, der bezeichnend ist für 
die Figuren, die Urszula Honek mit 
dunklem Federstrich zeichnet. „Jeder 
bekommt den Tod, den er verdient“, 
lässt sie später eine Frau sagen, die 
es ihrem Retter nie vergeben konnte, 
dass der sie aus dem Fluss zog, die Ta-
schen voller Steine und bis zum Hals 
in den Fluten. Es sind nicht alle so ver-
bittert, in dem kleinen Dorf in den pol-
nischen Beskiden, von dem „Die wei-
ßen Nächte“ erzählen. Doch da der Tod 
in jedem Haus schon einmal Gast war, 
kommt er selten gänzlich unerwar-
tet – oder unverhofft.

Ein richtiges, gar ein bestes Alter 
gibt es in Honeks Roman nicht. All 
ihre Figuren sind entweder zu alt oder 
zu jung. Die Gegenwart rückt ihnen 
gleichermaßen zu Leibe. „Man wird 

alleingelassen, und keiner fragt, ob 
man morgens aufgestanden ist, oder 
was für eine Farbe man mag. Das wirst 
du noch sehen“, warnt eine Großmut-
ter ihre kleine Enkelin. Es sind jedoch 
kaum die Erwachsenen, die ihre Kin-
der erziehen, vielmehr ist es das Dorf 
selbst – oder die Natur, die Triebe, die 
in den Pflanzen wie in den Männern 
wohnen. Eine Mutter, die fürchtet, 
ihre Tochter könnte ein weiteres un-
eheliches Kind bekommen, weiß um 
die Umstände, die auf dem Land zu 
Schwangerschaften führen. „Er muss 
dir gar nicht gefallen“, sagt sie. „Es 
reicht, wenn du ihm nur ein bisschen 
gefällst.“

Die Landschaft, die sich im Roman 
vor der Leserin auftut, ist eigentüm-
lich zeitlos. Nur hie und da blühen Er-
innerungen, etwa an die NS-Zeit auf, 
ansonsten liegt Stillstand wie dichter 
Nebel über dem Dorf. Das einzige, 
was sich ändert, ist das Wetter, und 
das auch immer auf die gleiche Weise.

Es sind meist bereits Bekannte, die 
Männer und Frauen, die in „Die wei-
ßen Nächte“ auftauchen, denn es ist 
tatsächlich ein Roman in Geschichten, 
wie auf der ersten Seite angekündigt. 
Sprechen die Schwestern, Nachbarin-
nen oder Freunde derer aus den vor-
herigen Kapiteln, scheinen selten Wi-
dersprüche auf. Nie wird überschrie-
ben, lediglich ergänzt. Für große 
Diskrepanz zwischen Selbst- und 
Fremdwahrnehmung scheint weder 
Zeit noch Raum vor dieser so kargen 
Dorfkulisse. Urszula Honek, die zu-
vor statt Prosa nur Gedichtbände ver-
öffentlicht hat, beweist große Kunst-
fertigkeit, von Menschen, die eigent-
lich kaum über eine Sprache verfügen, 
derart wortgewandt zu erzählen. Poe-
sie steckt im Knirschen des Schnees 
wie im Hinken des Schreiadlers, und 
indem Honek genau zuhört, scheint 
sich ihre Elegie wie von selbst in 
Hauptsätzen niederzuschreiben. 

 Julia Hubernagel

Das Hinken des Schreiadlers
Klagelieder aus den Beskiden: Urszula Honek erzählt in ihrem Prosadebüt 
klangvolle Geschichten vom Alltag in einem polnischen Dorf

Urszula 
Honek: 
„Die weißen 
Nächte. 
Roman in 13 
Geschichten“. 
Aus dem 
Polnischen 
von Renate 
Schmidgall.
Suhrkamp 
Verlag,  
Berlin 2025.  
160 Seiten,  
23 Euro

Dahlia de la 
Cerda: 

„Reservoir 
Bitches“. Aus 

dem mexi­
kanischen 

Spanisch von 
Johanna 
Malcher. 

CulturBooks 
Verlag, 

Hamburg 
2025, 

184 Seiten, 
22 Euro
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Janosch  
Schobin: 
„Zeiten der 
Einsamkeit. 
Erkundungen 
eines univer-
sellen Gefühls“. 
Hanser,  
Berlin 2025, 
224 Seiten,  
24 Euro

Anzeige

Einsamkeit als eine der zunehmenden 
Gegenwartskrisen – diese These dient 
Janosch Schobin in seinem neuen Buch 
mehr als Aufhänger statt als klare Leit-
frage. Besser als „Zeiten der Einsam-
keit“ würde „Geschichten der Einsam-
keit“ als Titel passen. Empathisch und 
wissenschaftlich-distanziert zugleich 
gewährt der Soziologe Einblicke in sie-
beneinhalb Schicksale vereinsamter 
Menschen in Deutschland, Chile und 
den USA, an denen er verschiedene Fa-
cetten von Einsamkeit aufzeigt. 

Pete, ein Verschwörungsanhän-
ger aus New York, lässt Schobin nach 
dem Verhältnis zwischen Einsamkeit 
und Politikmisstrauen fragen. John, 
ein frommer Katholik aus Brooklyn, 
lässt ihn Einsamkeit mit chronischem 
Schmerz vergleichen. Das Kaleidoskop 
reicht von der in Trauerritualen fest-
steckenden Witwe bis hin zum von sei-
nen Mitmenschen unbemerkt Verstor-
benen, den er als halbfiktive Persona 
nachkonstruiert (daher siebeneinhalb 
Schicksale). Der öffentliche Umgang 
mit solchen „Fällen für die Ämter“, die 
in Deutschland zunehmen, ist persön-
lichkeitsrechtlich heikel.

Bei der afroamerikanischen Sänge-
rin Dolores, die trotz beruflichen Ab-
stiegs, Krebs und Verlassenwerdens re-
silient bleibt, lauert kurz die Gefahr des 
existenziellen Appells ans Individuum: 

„Tu was gegen deine Einsamkeit!“ Da-
für ist Schobin aber doch zu sehr So-
ziologe, um den Blick für die struktu-
relle Ebene zu verlieren. Er verneint das 
Narrativ, dass Einsamkeit vor allem in 
postmodernen, individualistischen, 
„westlichen“ Gesellschaften zunehme. 
Selbst gewählte Bindungen mögen in-
stabiler sein als feste familiäre Netze, 
doch überwiegen für ihn die positiven 
Effekte der Modernisierung wie Dis-
kriminierungs- und Armutsabbau. An 
der Geschichte von Marta, die im Chile 
des späten 20. Jahrhunderts aufgewach-
sen ist und deren Biografie von familiä-
rer und ehelicher Gewalt bestimmt ist, 
wird die Korrelation zwischen Einsam-
keit, Klassen- und Geschlechtszugehö-
rigkeit in diskriminierenden Systemen 
grausam deutlich.

Schobin verbindet einen nahba-
ren Erzählton mit zahlreichen Exkur-
sen in Politik, Psychologie, Philosophie 
und Geschichte. Der dünne rote Faden 
des Buchs und die Scheu vor endgülti-
gen Antworten sind zugleich Stärke und 
Schwäche. Manchmal wünscht man 
sich mehr Vertiefung, über interessante 
Querverweise auf Arendt,  Goethe oder 
Freud hinaus. Liest man „Zeiten der Ein-
samkeit“ als „Erkundung eines univer-
sellen Gefühls“, bleibt die Erkenntnis, 
dass das zu Recht negativ gesehene Ge-
fühl jeden treffen kann.  Yi Ling Pan

Gesichter der Einsamkeit
Janosch Schobin zeigt, wie vielfältig Menschen vereinsamen

Lange schienen im Ruf nach Bürokratie-
abbau fast alle einig. Nun aber hat das 
Vorgehen von Elon Musk und seiner 
DOGE-Gefolgschaft in den USA deut-
lich gemacht, wie nah die libertäre Va-
riante dieser Forderung der auf Demo-
kratiezerstörung zielenden extremen 
Rechten ist. Das heißt freilich nicht, 
dass beim Zustand von Bürokratie und  
Verwaltung kein dringender Hand-
lungsbedarf bestünde. Das zeigt Julia 
Borggräfe, Juristin und Beraterin für  
Verwaltungsinnovation, in ihrem klu-
gen Buch „Bürokratopia. Wie Verwal-
tung die Demokratie retten kann“. 
Sie verweist darauf, dass nach aktuel-
len Befragungen nur 27 Prozent der  
Befragten darauf vertrauten, „dass der 
Staat seine vielfältigen Aufgaben bewäl-
tigen kann“. 69 Prozent dagegen „halten 
ihn für überfordert“. Vor diesem Hin-
tergrund argumentiert Borggräfe ge-
rade für eine Stärkung der Verwaltung. 
Sie leugnet weder Ineffizienz noch  
Bürgerferne, betont aber die Notwen-
digkeit eines „grundlegenden Wan-
dels“: „Weg von der obrigkeitlichen 
zu einer agilen, kooperativen Verwal-
tungskultur“. Woran ein solcher Wandel  
bisher scheitert und was stattdessen zu 
tun wäre, zeigt sie detailliert an konkre-
ten Fällen, etwa aus dem Bildungsbe-
reich.

Vor allem aber ermutigt sie die Ver-
waltung zu „mehr Selbstbewusstsein im 
Hinblick auf ihre demokratische Bedeu-
tung“. Gerade weil der Staat den Bürge-
rinnen und Bürgern in ihrem Alltag 
vor allem in Form der Verwaltung be-
gegne, sei ihre Funktionsfähigkeit zen-
tral für eine vertrauensvolle Beziehung 
 zwischen Staat und Staatsbürger. Eine 
sich ihrer Bedeutung bewusste Verwal-
tung solle gegenüber der Politik fordern-
der auftreten, Verwaltungspraxis müsse 
eine größere Rolle in Gesetzgebungs-
verfahren spielen. Borggräfe wünscht 
sich – das ist der Kern ihrer „Bürokra-
topie“ – eine Verwaltung als „moderne,  
dynamische und kompetente Akteurin“ 
als wichtige Säule der Demokratie.

Borggräfe übergeht auch die gegen-
sätzliche Seite nicht, worin eine der Stär-
ken ihres Essays liegt: Verwaltung darf 
nicht zum Selbstzweck werden. Sie muss 
eine effektive Kontrolle durch die Ge-
sellschaft gewährleisten. Je effizienter 
und mächtiger der Staat, desto mehr 
Kontrollmöglichkeiten müssen Staat 
und Verwaltung der Gesellschaft ga-
rantieren. Positionierte sich die Verwal-
tung als selbstbewusster Teil des demo-
kratischen Staats, steigerte sie die drin-
gend notwendige Resilienz gegenüber 
inneren wie äußeren Angriffen auf die  
Demokratie. Benjamin Schlodder

Schöner verwalten
Julia Borggräfe plädiert für eine selbstbewusste Bürokratie

Julia  
Borg gräfe: 
„Bürokratopia. 
Wie Verwaltung 
die Demokratie 
retten kann“. 
Wagenbach, 
Berlin 2025, 
144 Seiten,  
18 Euro

Was macht das Exil mit Künstlern? Man-
che Existenzen wandeln sich radikal, wie 
der Musikhistoriker Michael Haas in sei-
nem Buch „Die Musik der Fremde“ schil-
dert. Er folgt den Spuren von Komponis-
ten, die vor dem Nationalsozialismus flo-
hen. Darunter sind prominente Namen 
wie Kurt Weill oder Erich Wolfgang Korn-
gold. Haas geht es aber ausdrücklich auch 
um heute vergessene Musiker und deren 
kaum bekannte Lebenswege im Exil.

Karol Rathaus etwa war im Deutsch-
land der Zwischenkriegszeit ein nam-
hafter Komponist. Er floh 1933 zunächst 
nach Paris und weiter nach London, wo 
er Erfolg mit Filmmusik hatte. Um seine 
Familie zu retten, nahm er eine Stelle in 
New York an einem College auf Long Is-
land an. Fortan beschränkte er sich auf 
die Lehre und verschwieg vor seinen 
Studenten sogar seine Vergangenheit. 
Er suchte auch keinen Kontakt zu Kolle-
gen von früher, die in Manhattan als Di-
rigenten auftraten.

Haas versucht mit seinem Buch, „die 
inneren Konflikte zu erforschen, die sich 
aus dem Verlust von Heimat ergeben“. 
So begannen viele der Musiker sich erst 
im Exil mit ihrer jüdischen Identität ge-
nauer zu beschäftigen und diese mitun-
ter in ihre Kompositionen einzubezie-
hen. Aus dieser erzwungenen Selbstre-
flexion zogen die Komponisten Arnold 

Schönberg und Erich Zeisl zum Beispiel 
ganz verschiedene Konsequenzen. Wäh-
rend Schönberg sich zum Zionismus be-
kannte, beschloss Zeisl, dass er als Jude 
„auch wie ein Jude komponieren sollte“.

Diese Schicksale stellt Haas in einen 
größeren Zusammenhang, beginnend 
mit dem Antisemitismus in Europa vor 
der NS-Zeit. Ebenso zeichnet er nach, wie 
sich die Lage für Juden in Deutschland 
von 1933 an verschlimmerte. Eine ambi-
valente Rolle spielte der Jüdische Kultur-
bund, der sich bemühte, jüdischen Künst-
lern eine Beschäftigung zu ermöglichen, 
nachdem sie offiziell nicht mehr arbei-
ten durften, doch zugleich versuchte er, 
die emigrierten Künstler zurückzuholen, 
ihrer Fähigkeiten wegen.

Haas lässt nicht unerwähnt, dass die 
Flucht vor dem NS-Regime auch eine so-
ziale Frage war, da sie oft Personen mit 
Vermögen und internationalen Kontak-
ten vorbehalten war. Die Bedingungen, 
unter denen andere Länder Flüchtlinge 
aufnahmen, waren ebenfalls schwierig. 
In Großbritannien war der Antisemitis-
mus so stark, dass man verschwieg, dass 
die meisten Flüchtlinge, die kamen, Ju-
den waren. Und während die Musiker in 
den Ländern, aus denen man sie vertrieb, 
ein Vakuum hinterließen, zahlten sie im 
Exil für den „abrupten Kreativitätsbruch“ 
meist einen Preis. Tim Caspar Boehme

Von nun an nur noch Filmmusik
Michael Haas blickt auf Schicksale jüdischer Komponisten im Exil

Petra  
Thorbrietz: 
„Wir werden 
Europa 
erobern! 
Ungarn, Viktor 
Orbán und die 
unterwanderte 
Demokratie“. 
dtv,  
München 2025, 
320 Seiten,  
25 Euro

Michael Haas: 
„Die Musik der 
Fremde. 
Komponisten 
im Exil“. Aus 
dem Engli-
schen von 
Susanne Held. 
Reclam Verlag, 
Ditzingen 2025, 
448 Seiten,  
34 Euro

Was macht eigentlich Viktor Orbán? Ak-
tuell sollte man sich diese Frage stellen. 
Jetzt, da die Weichen für die künftige in-
ternationale Ordnung gestellt werden, 
stehen zwar vor allem die Welt- und Re-
gionalmächte im Rampenlicht. Verges-
sen werden sollte dabei aber nicht, wel-
che Bedeutung Ungarn für die autoritäre 
Entwicklung hat – vor allem in und für 
Europa.

In den Verlagsprogrammen ist das 
Thema Autoritarismus recht präsent. Im 
Zuge der Leipziger Buchmesse hat Petra 
Thorbrietz aber so ziemlich das einzige 
Buch vorgelegt, das sich mit dem „System 
Orbán“ beschäftigt. Das verwundert: Für 
einen umfänglicheren Blick auf das, was 
Orbán und seine Fidesz-Partei seit über 
fünfzehn Jahren in Ungarn tun, sollten 
die vielen lobenden Bezugnahmen durch 
autoritäre Akteure Anregung genug sein, 
sich kritisch mit der „illiberalen Demo-
kratie“ zu befassen.

Als Inspirationsquelle dient diese etwa 
dem  „Projekt 25“ des US-Thinktanks He-
ritage Foundation. Auch AfD-Frontfrau 
Alice Weidel reiste kurz vor den Bundes-
tagswahlen nach Budapest, um auf ei-
ner gemeinsamen Pressekonferenz Or-
báns Ungarn als „großes Vorbild“ zu lo-
ben. Und in Österreich machte Herbert 
Kickl als Innenminister deutlich, was 
von ihm in zukünftiger Regierungsver-
antwortung zu erwarten wäre. 2023 kün-

digte der Möchtegern-„Volkskanzler“ pro-
grammatisch an: „Machen wir’s dem Or-
bán nach.“

Dabei geht es stets um weit mehr als 
um eine restriktivere Migrationspolitik. 
Am Beispiel Ungarns zeigt Petra Thor-
brietz in ihrem Buch, wie die Demo-
kratie mit ihren eigenen Mitteln unter-
miniert werden kann. Kennengelernt hat 
die Journalistin das Land und seine Men-
schen über Dekaden hinweg. Dass sich 
Thorbrietz den Entwicklungen in ihrer 
Wahlheimat immer wieder auch über 
persönliche Eindrücke nähert, erhellt 
den Blick auf gesellschaftliche und po-
litische Dynamiken vor Ort. Manchmal 
geraten Thorbrietz’ Schilderungen al-
lerdings zu sehr ins Anekdotische, etwa 
wenn sie von ihren ersten Ungarnbesu-
chen ab den 1980ern erzählt.

Insgesamt zeigt ihr Buch auf über 350 
Seiten eindrücklich: Viktor Orbán und 
seinen Verbündeten geht es nicht nur um 
den Umbau der eigenen Wirtschaft und 
Gesellschaft, sondern auch um eine illi-
berale Neuordnung Europas. Und genau 
das gilt es im Blick zu behalten. Zu Her-
zen nehmen sollte man sich auch Thor-
brietz’ Bitte um Unterstützung der we-
nigen verbliebenen unabhängigen Me-
dien in Ungarn. Mit wenig Geld und viel 
Mut tragen diese dazu bei, eine kritische 
zivilgesellschaftliche Öffentlichkeit auf-
rechtzuerhalten.                        Till Schmidt

Orbáns Exportschlager
Petra Thorbrietz zeigt, wie Ungarn die Neuordnung Europas probt
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Newsletter:
DieWelt
im Buch

«Zwei intellektuelle
Superstars der Gegenwart

... fragen, was das unerhörte finanzielle Gefälle
mit einer Gesellschaft macht und mit der Würde.»

Elisabeth von Thadden, Die Zeit
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Eine Gruppe 
arabischer 
Gefangener 
wird 1938 in 
der Altstadt 
von Jerusalem 
von einem 
britischen 
Soldaten 
bewacht   
Foto: Fox 
Photos/getty

Oren Kessler: 
„Palästina 
1936. Der 

Große 
Aufstand und 

die Wurzeln 
des Nahost-

konflikts“. 
Übersetzt  

aus dem 
Englischen von 

Norbert 
Juraschitz. 

Hanser,  
Berlin 2025, 
384 Seiten,  

28 Euro

Boykott und 
Brutalität

Von Ulrich Gutmair

Oren Kessler hat ein Buch über den Aufstand in 
Palästina im Jahr 1936 geschrieben und entdeckt darin 
eine übersehene Wurzel des Nahostkonflikts

W
ie sie mit ihren Beiträ-
gen auf Social Media 
ungewollt dokumen-
tieren, haben viele 
Leute wenig Ahnung 
von der Geschichte je-

nes schmalen Fleckens am östlichen Mit-
telmeer – wissen aber genau, wer am dor-
tigen Elend schuld ist und wann es ange-
fangen hat: 1948.

Den Journalisten Oren Kessler, der in 
Tel Aviv lebt, hat dieser Umstand mögli-
cherweise dazu animiert, in seinem eben 
erschienenen Buch „Palästina 1936. Der 
Große Aufstand und die Wurzeln des Nah-
ostkonflikts“ vor allem die Quellen spre-
chen zu lassen und sich mit Interpreta-
tionen des Geschehens zurückzuhalten. 
Angesichts der allgegenwärtigen Emotio-
nalisierung eine kluge Entscheidung.

Der im Jahr 1982 geborene Kessler hat 
ein vorsichtiges, gut lesbares Buch ge-
schrieben über ein historisches Kapitel, 
das wenig beachtet und in der arabischen 
Welt verdrängt wurde. Er zitiert den His-
toriker Mustafa Kabha, der glaubt, sich 
auf arabischer Seite mit der Zeit 1936 bis 
1939 auseinanderzusetzen, würde „ein 
viel stärkeres In-sich-Gehen“ erfordern 
als die Erinnerung an die „Nakba“, die Ka-
tastrophe von 1948.

Der Aufstand, der 1936 begann, sei 
„für Israelis und Palästinenser bis heute 
nicht vorbei“, meint Kessler. Er hält die 
drei Jahre währende erste große arabi-
sche Revolte im britischen Mandatsge-
biet für die Schablone, der seitdem alle 
„jüdisch-arabischen Zusammenstöße“ 
folgen. Nach der Lektüre seines Buchs 
kann man dem kaum widersprechen.

Der Aufstand, der die zionistische Be-
wegung ausschalten sollte, scheiterte 
und hat „stattdessen die Araber selbst 
zerschlagen“, wie Kessler schreibt. Ein 
sechs Monate dauernder Generalstreik 
ruinierte die arabische Wirtschaft in Pa-
lästina und beschleunigte die Unabhän-
gigkeit der jüdischen. Die jüdische Ge-
meinschaft konnte bereits damals die 
demografische, geografische und poli-
tische Basis ihres künftigen Staates kon-
solidieren.

Zwar brachte der Aufstand unter der 
arabischen Bevölkerung erstmals eine 
starke palästinensische Identität hervor. 
Es zeigt sich in dessen Verlauf aber auch 
ein inzwischen bekanntes Muster paläs-
tinensischer Politik. Bewaffnete Gruppen 
folgten nicht einem zentralen Befehl, 
sondern ihrer eigenen Agenda; die radi-
kale, kompromisslose und antisemitisch 
geprägte Politik des Anführers des Auf-

Der Aufstand sei 
„für Israelis und 
Palästinenser  
bis heute nicht 
vorbei“

stands, des Großmuftis von Jerusalem, 
Mohammed Amin al-Husseini, brachte 
den Palästinensern am Ende gar nichts. 
Seine Boykottpolitik gegenüber jedem 
politischen Lösungsvorschlag, der nicht 
auf arabische Dominanz hinauslief, war 
rigoros. Kompromissbereite arabische 
Stimmen ließ er ermorden. Das sozi-
ale Gefüge der Araber wurde zerschla-
gen, der Aufstand trieb die erste Welle 
von arabischen Flüchtlingen aus dem 
Land. „Britische Truppen erledigten den 
Rest, indem sie den Aufstand in einer Art 
und Weise bekämpften, die Tausende von 
Todesopfern und Zehntausende an Ver-
wundeten forderte“, schreibt Kessler.

„Palästina 1936“ schreitet chronolo-
gisch voran und blickt hinter die Kulis-
sen der palästinensischen und der jüdi-
schen Nationalbewegung sowie der bri-
tischen Mandatsmacht. Kessler hat sich 
dafür einige Protagonisten ausgesucht, 
darunter die zentralen Figuren des Zio-
nismus jener Zeit wie Chaim Weizmann 
und David Ben-Gurion. Auf britischer 
Seite treten unter anderem zwei Hoch-
kommissare für Palästina, zwei Koloni-
alminister und die Nichte von Arthur 
Balfour, „Baffy“ Dugdale, auf. Stellver-
tretend für die palästinensischen Ara-
ber stehen die Figur des Großmufti, der 
als moderat geltende Musa Alami sowie 
der Intellektuelle George Antonius, Au-
tor von „The Arab Awakening“.

Mit fortschreitender Lektüre wird 
deutlich, dass sich die gegenseitig aus-
schließenden politischen Ziele der Kon-
trahenten zu einem nur schwer lösbaren 
Konflikt führen mussten, der durch das 
Lavieren und eklatante Fehlentscheidun-
gen der Briten wie die Einsetzung des Ei-
ferers al-Husseini zum Repräsentanten 
der Araber im Land noch fatalere Folgen 
haben würde.

Die Einwanderung von Juden nach Pa-
lästina hatte bereits 1920, 1921 und 1929 
antijüdische Pogrome provoziert. Die 
arabische Oberschicht agitierte zwar 
gern gegen jüdische Einwanderung, pro-
fitierte aber zugleich davon, indem sie Ju-
den Land verkaufte.

An einem Schabbat im August 1929, 
dem Krawalle vorausgegangen waren, 
„spielten sich Gräueltaten ab, wie Pa-
lästina sie bislang nicht gesehen hatte“, 
schreibt Kessler. An einem einzigen Tag 
wurden 67 Menschen getötet und mehr 
als fünfzig verwundet. Inmitten der 
Grausamkeit habe es aber auch „Fälle von 
Heldenmut“ gegeben: „Insgesamt öffne-
ten zwei Dutzend Araber ihre Häuser und 
retteten so mindestens 250 Juden.“

Ben-Gurion hatte den Juden im Land 
stets „Havlagah“, Zurückhaltung, verord-
net. Wenn sich die Juden besonnen zeig-
ten, würden die Briten sie eines Tages zur 
Selbstverteidigung ermächtigen. Die 
Rechnung ging auf. Radikalen Anhän-
gern von Zeev Jabotinskys revisionisti-
schem Zionismus genügte das nicht, sie 
griffen nun selbst zum Mittel des Terrors 
und ließen Bomben, etwa auf dem Ge-
müsemarkt von Haifa, explodieren. Eine 
65 Pfund schwere Landmine tötete min-
destens 53 Araber und verwundete bei-
nahe ebenso viele.

Ben-Gurion analysierte den Aufstand 
kühl. Im Zentrum der Revolte stehe die 
Frage der Einwanderung. Er äußerte da-
her Verständnis: „Es ist unvorstellbar, 

dass sich ein Volk dazu entschließen 
würde, eine Minderheit zu werden.“ Das 
hebräische Wort „am“ für Volk hatte er 
dabei laut Kessler mit Bedacht genutzt.

Im Geiste der „Balfour-Deklaration“ 
von 1917, die den Juden eine „nationale 
Heimstatt“ versprochen hatte, hieß das 
britische Mandatsgebiet offiziell „Pa-
lästina/Eretz Israel“: auf Stempeln und 
Briefmarken waren hinter „Filastin“ die 
hebräischen Buchstaben Alef und Jud zu 
lesen, für „Eretz Israel“. Bereits das emp-
fanden die meisten Araber als Verrat. 
Sie beriefen sich auf einen Briefwech-
sel zwischen dem britischen Hochkom-
missar für Ägypten, Henry McMahon, 
und Hussein, dem Scherif der hasche-
mitischen Dynastie zu Beginn des Ers-
ten Weltkriegs. Die Krone werde die ara-
bische Unabhängigkeit anerkennen, mit 
Ausnahme von Teilen Syriens westlich 
der Distrikte Damaskus, Homs, Hama 
und Aleppo, die nicht ausschließlich von 
Arabern bewohnt würden, hieß es darin. 
Die Briten behaupteten, damit sei auch 
Palästina gemeint gewesen.

Der Aufstand von 1936 schreckte sie 
auf, die Peel-Kommission wurde einbe-
rufen. Zwar hatten die Briten die Quote 
für jüdische Einwanderer schon drastisch 
gesenkt, was die Zionisten erboste, doch 
einmal mehr boykottierte der Großmufti 
den Versuch, eine Lösung zu finden. Die 
Peel-Kommission schlug erstmals einen 
Teilungsplan für das Land vor. Ihn hießen 
Emir Abdullah von Transjordanien und 
einige Palästinenser gut – bis der Groß-
mufti sie als Verräter brandmarkte.

Al-Husseini hatte 1933 Kontakt mit 
den deutschen Machthabern aufgenom-
men. 1941 floh er nach Berlin, wo er von 
Hitler empfangen wurde und Heinrich 
Himmler kennenlernte. Über den Sen-
der Zeesen verbreitete al-Husseini eine 
Mischung aus NS-Rassenantisemitismus, 
arabischem Nationalismus und islamis-
tischer Propaganda in der arabischen 
und muslimischen Welt. 

Kessler widmet sich der Ideologie al-
Husseinis nur am Rand, macht aber mit-
tels eines Zitats des libanesischen Ge-
lehrten Gilbert Achcar deutlich, dass 
al-Husseini auch nach dem Krieg eine 
unheilvolle Rolle spielte: „Durch die zahl-
reichen Niederlagen unter Husseinis ver-
hängnisvoller Führung hätten die Paläs-
tinenser nach 1945 die Katastrophe der 
Nakba nur verhindern können, wenn sie 
den politischen Einfluss dieser unrühm-
lichen Persönlichkeit ein für alle Mal ge-
brochen hätten. Dieser Weg wurde nicht 
eingeschlagen.“ Nach dem Krieg besorgte 
al-Husseini Nazis neue Jobs in arabischen 
Regimen, brachte eine neue arabische 
Übersetzung von Hitlers „Mein Kampf“ 
auf den Weg und ließ sich als Vorkämp-
fer der Dekolonisierung feiern.
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Douglas 
Rushkoff: 
„Survival of the 
Richest. Warum 
wir vor den 
Tech-Milliardä-
ren noch nicht 
einmal auf dem 
Mars sicher 
sind“. Aus dem 
Englischen  
von Stephan 
Gebauer. 
Suhrkamp, 
Berlin 2025, 
281 Seiten, 
22 Euro

Anzeige

Von Tobias Obermeier

I
m Cartoon-Universum der „Loo-
ney Tunes“ gibt es die grandiosen 
Geschichten von Wile E. Coyote 
und Roadrunner. In den kurzen 
TV-Episoden versucht der hinter-
hältige Kojote immer wieder, den 

Roadrunner mit seinen ausgeklügel-
ten Fallen zu fangen. Doch der flinke 
Vogel schnappt sich jedes Mal den Kö-
der, ohne dass die Falle zuschnappt 
und rast mit einem unbekümmer-
ten „meep-meep“ davon. Mit jedem 
Scheitern baut Coyote eine noch grö-
ßere und komplexere Falle, die jedoch 
nie funktioniert. Seine Vorrichtungen 
gehen ein aufs andere Mal nach hin-
ten los und er muss sich einer noch 
größeren Niederlage hingeben.

Für den Medientheoretiker Doug-
las Rushkoff ist Coyote ein Sinnbild für 
die Tech-Milliardäre und ihre Hybris: 
„Egal wie schlau sie sind, wie überle-
gen sie ihrer Beute sein mögen, wie 
technologisch fortschrittlich und fi-
nanzstark sie sind und wie gut sie sich 
auch abschotten mögen: Sie betrügen 
sich selbst, wenn sie glauben, sie seien 
in Sicherheit. Niemand kann sich den 
Auswirkungen der eigenen Handlun-
gen auf Dauer entziehen. Am Ende ge-
hen wir alle gemeinsam in die Falle, 
die wir selbst gebaut haben.“

Das schreibt Rushkoff in seinem 
vor zwei Jahren erschienenen Buch 
„Survival of the Richest. Warum wir 
vor den Tech-Milliardären noch nicht 
einmal auf dem Mars sicher sind“, das 
nun auf Deutsch vorliegt. Das Buch 
könnte kaum aktueller sein, bedenkt 
man die gegenwärtige Demontage 
der amerikanischen Demokratie, der 
die Tech-Oligarchen willfährig bei-
wohnen. Rushkoffs Ausführungen 
durchleuchten ihren ideologischen 
Kern und liefern ein tieferes Verständ-
nis für deren Größenwahn, der in sei-
nem Heilsversprechen nur weiter in 
den ökologischen und gesellschaftli-
chen Abgrund führt.

Ausgangspunkt seines Buches war 
eine Einladung in ein exklusives Wüs-
tenressort. Entgegen seiner Annahme, 
dort über Zukunftstechnologien zu 
referieren, befragten ihn die Milliar-
däre zu Spezifika von Luxusbunkern, 
wie sie im Falle einer Katastrophe die 
Kontrolle über ihr Sicherheitsperso-
nal behalten können und ob Alaska 
oder Neuseeland am wenigsten unter 
dem Klimawandel leiden würde. Die 
Gruppe von Männern, der er dort ge-
genübersaß, sind ihm zufolge in einer 
Denkweise gefangen, in der „gewin-
nen bedeutet, genug Geld zu verdie-

nen, um sich von dem Schaden abzu-
schotten, den sie verursachen, indem 
sie auf diese Art und Weise Geld ver-
dienen. Es ist als wollten sie ein Auto 
bauen, das schnell genug fährt, um 
seinen eigenen Abgasen zu entkom-
men.“

Diese Geisteshaltung, in der deut-
schen Übersetzung wird sie wie im 
Englischen als „Mindset“ bezeichnet, 
beschreibt ein stetiges Vorwärtsstre-
ben, das selbst angesichts der herein-
brechenden Katastrophe der Agenda 

aus Extraktion, Wachstum und Be-
herrschung folgt. Man könnte ein-
wenden, dass es sich dabei schlicht um 
das Grundbestreben kapitalistischen 
Wirtschaftens handelt. Der entschei-
dende Punkt liegt jedoch in dem, was 
Rushkoff als „Meta gehen“ bezeichnet. 
Damit sind Abstraktionssprünge ge-
meint, die im Zeitalter der digitalen 
Technologien ungeahnte Höhen errei-
chen. Mark Zuckerbergs Meta ist nicht 
mehr nur eine Social-Media-Platt-
form, sein Unternehmen möchte mit 
Virtual und Augmented Reality viel-
mehr ein ganzes „Metaverse“ schaf-
fen. Kryptowährungen ermöglichen 
Transaktionen ohne Banken und Ge-
bühren. Und nicht mehr Menschen 
handeln mit Wertpapieren, sondern 
Algorithmen, die die Daten der Han-
delsplattformen im Hochfrequenztra-
ding verarbeiten.

So geht es längst nicht mehr um 
Konkurrenz. Für Peter Thiel, Gründer 
von Paypal, ist Wettbewerb gar etwas 
für Verlierer. Die sich als gottgleich ge-
rierenden Tech-Bros wollen durch ihre 
technologischen Innovationen selbst 

auf die nächste Abstraktionsebene ge-
langen, wie Rushkoff schreibt: „Stößt 
das Wachstum auf einer Ebene an 
seine Grenzen, so können einige we-
nige Glückliche den Sprung auf die 
nächste Abstraktionsebene wagen.“

Rushkoff wird an diesem Punkt je-
doch widersprüchlich. Denn für den 
Fall, dass der von ihnen auf der Erde 
hinterlassene Schaden zu groß wird, 
ergehen sich die Tech-Oligarchen in 
keineswegs abstrakten Hirngespins-
ten. Elon Musk träumt von der Flucht 

auf den Mars, während Peter Thiel sich 
auf seine schwimmenden Städte ret-
ten und KI-Entwickler Ray Kurzweil 
sein Bewusstsein in die Cloud hoch-
laden will.

Als einstiger Cyberpunk-Aktivist in 
den Anfangstagen des Internets und 
Advokat eines digitalen Humanismus 
richtet Rushkoff den Blick in seinen 
pointierten und fundierten Überle-
gungen ebenso auf die Ursprünge des 
Silicon Valley wie auf einen aus der 
Aufklärung resultierenden „materia-
listischen Szientismus“ dessen blinde 
Technikgläubigkeit dem „Mindset“ ge-
nauso zugute komme wie der Einfluss 
der Alt-Right-Bewegung. Peter Thiels 
Aussage, Freiheit sei mit Demokratie 
nicht vereinbar, verträgt sich blen-
dend mit den Umsturzfantasien, die 
im Weißen Haus gerade unter reger 
Beteiligung eines Elon Musk zur Re-
alität werden.

Der einzige Lichtblick in diesem Irr-
sinn ist die Gewissheit, dass Musk und 
seinesgleichen gerade rege daran ar-
beiten, bald nicht mehr als große Vi-
sionäre gefeiert zu werden.

Den Planeten zerstören und dann nichts wie weg: Der frühere Cyberpunk 
Douglas Rushkoff gibt Einblicke ins Mindset von Tech-Oligarchen
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Private Fluchtfantasien: zum Mars, auf die Insel oder in die Cloud   Foto: SpaceX/imago

Die Phi lo so ph:in nen Tim Henning, Nikola 
Kompa und Christian Nimtz leuchten 
Abgründe der Alltagskommunikation aus

Die Metapher ist 
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Von Nina Apin 

S
chwarze haben so 
ein tolles Rhythmus-
gefühl. Die nächste 
Flüchtlingswelle droht. 

They’re eating the dogs. Spra-
che kann eine Zumutung sein. 
Oder ein mächtiges Werkzeug. 
Sie kann aufklären oder ver-
schleiern, ermächtigen oder 
ausgrenzen, diffamieren, auf-
hetzen. Der „Doppelgesichtig-
keit“ von Sprache widmen sich 
die Phi lo so ph:in nen Tim Hen-
ning, Nikola Kompa und Chris-
tian Nimtz. Mit dem feinen 
Besteck der analytischen Phi-
losophie untersuchen sie ein-
zelne sprachliche Phänomene. 
Mit dem aufklärerischen Ziel, 
moralisch und politisch wirk-
same Manipulationen der All-
tagskommunikation zu ent-
larven.

Der Metapher etwa, die es 
braucht, um Abstraktes oder 
Unvertrautes greifbar zu ma-
chen, unterstellen sie politi-
sche Manipulationskraft; sie 
erzeuge durch Gefühle Kom-
plizenschaft: Eine Infektions- 
oder Flüchtlingswelle etwa be-
schwört ein Ausgeliefertsein, 
das zur affektiven Abwehr ein-
lädt. Es geht aber auch weni-
ger offensichtlich: Bezeichnet 
jemand seine Nachbarin als 
„Kröte in Stöckelschuhen“, so 
kann der Sprecher die Absicht 
der Beleidigung leicht bestrei-
ten („Nur ein Scherz“) – wohin-
gegen an der Nachbarin das 
ungewollte Bild haften bleibt.

Henning, Kompa und Nimtz 
bleiben nicht bei der Beschrei-
bung manipulativer Kommu-
nikationsstrategien stehen. 
Sie schlagen auch Lösungen 
vor: alternative Metaphern 
suchen (Familien statt Volks-
körper) oder bestehende posi-
tiv umdeuten (von einer Welle 
kann man sich auch emporhe-
ben lassen). 

Analog behandeln die Au to-
r:in nen auch weitere Sprach-
phänomene. Generische Aus-
sagen wie das eingangs er-
wähnte „tolle Rhythmusgefühl 
von Schwarzen“ zerlegen sie 
linguistisch, um moralische 
Untiefen offenzulegen. Etwa, 
dass dramatische Aussagen 
über bestimmte Gruppen („Ti-
ger greifen Menschen an“) ein 
veritabler „Freifahrtschein“ 

sind, da bereits die Formulie-
rung die Bereitschaft von Men-
schen erhöht, den zugrunde 
liegenden Unterstellungen 
(„Tiger sind gefährlich für 
Menschen“) zu glauben und 
zur Essenzialisierung einlädt. 
Also zur Annahme, dass Tiger 
gefährlich sind, eben weil sie 
Tiger sind. Henning, Kompa 
und Nimtz sensibilisieren für 
Begriffe, die wahre Essenziali-
sierungsschleudern sind, wie 
Blondine oder Karottenesser, 
und plädieren dafür, Nomi-
nalisierungen zu vermeiden. 

Mitunter kommt ihre Spra-
chanalyse etwas spröde daher. 
Gut verständlich ist das Kapi-
tel über Herabsetzungsaus-
drücke, in denen aus Belei-
digungen wie „Tintenpisser“, 
„Drecksbulle“ oder „Polacke“ 
die beleidigenden Zusatzkom-
ponenten herausgeschält und 
unausgesprochen mitschwin-
gende Zusatzbedeutungen 
kenntlich gemacht werden. 
Dafür, warum das Englische 
eine größere Varianz genui-
ner Herabsetzungsworte bie-
tet als das Deutsche, liefern 
sie eine erfrischend einfache 
Erklärung: „Immerhin kann 
man im Deutschen bei Bedarf 
stets ein ‚Scheiß‘-Kompositum 
verwenden.“ 

Anhand der seit den 
1960ern populären Sprech-
akttheorie illustrieren die 
Au to r:in nen schließlich, wa-
rum Sprechen Handeln ist 
und inwiefern „soziokultu-
relle Drehbücher“ Menschen 
davon abhalten, im Diskurs 
mitzuspielen. „Wer sprachlich 
marginalisiert wird, ist auch 
sozial marginalisiert“, stellen 
die Au to r:in nen fest. Dieser 
„hermeneutischen Hilflosig-
keit“ lässt sich freilich begeg-
nen, ebenfalls durch Sprache, 
die uns hilft, die Welt zu sortie-
ren; etwa wenn eine von Trau-
rigkeit geplagte junge Mutter 
für sich die Diagnose „Kind-
bettdepression“ entdeckt; 
gleichzeitig kann ihr die Dia-
gnose sprachlich durch das Eti-
kett „Sie ist schlecht drauf“ ab-
erkannt werden. 

„Die dunkle Seite der Spra-
che“ lädt so nicht nur zur Tie-
fenanalyse des uns umgeben-
den sprachlichen Irrsinns ein, 
sondern liefert auch Strategien 
zu dessen Bewältigung.
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Die „Big Raushole“ 

Von Andreas Fanizadeh

Vom Antifaschismus zum Antiimperialismus – eine Nachkriegsjugend in 
Westdeutschland. Silke Maier-Witt schreibt über ihren Weg in den linken 
Terrorismus. Nach der RAF tauchte sie mit Hilfe des MfS in der DDR unter

DDR-Alltag suchte sie sich – unter 
Aufsicht der Stasi – mit Eifer zu in-
tegrieren. Doch anders etwa als Inge 
Viett in ihrer Autobiografie vermei-
det sie eine glorifizierende Überhö-
hung von sich oder der DDR.

Maier-Witt gehörte ab April 1977 
zur so genannten zweiten Genera-
tion der RAF. Deren Hauptziel war 
die „Big Raushole“, die Befreiung 
der RAF-Gründergeneration. Fast 
sämtliche bekannten Mitglieder der 
RAF um Andreas Baader und Gud-
run Ensslin befanden sich nach der 
„Mai-Offensive“ 1972 – den schwe-
ren Anschlägen auf Justiz, Polizei, 
US-Militär und Springer-Verlags-
haus – im Gefängnis. 1971 hatte die 
Gruppe ihr Strategiepapier „Das 
Konzept Stadtguerilla“ veröffent-
licht und mit einem Mao-Zitat ein-
geleitet: „Zwischen uns und den 
Feind einen klaren Trennungsstrich 
ziehen!“ Die RAF-Gefangenen ver-
suchten durch Hungerstreiks die 
Lage weiter zu eskalieren. Ihre An-
wälte brachten heimlich Anweisun-
gen nach draußen. Folter, Vernich-

tungshaft, Faschismus – man drang 
auf heftige Taten.

Maier-Witt war in Hamburg ab 
1974 im „Komitee gegen Folter“ ak-
tiv. Sie studierte Medizin, lebte in 
feministischen Wohngemeinschaf-
ten, experimentierte mit Drogen, 
war an Hausbesetzungen beteiligt. 
Die gesellschaftliche Stimmung 
war stark polarisiert.

„Mit sechzehn geriet ich zum ers-
ten Mal mit meinem Vater aneinan-
der,“ schreibt Silke Maier-Witt in der 
Rückschau auf ihre Zeit als Teenage-
rin Mitte der 1960er in Hamburg. 

„Dieser Konfrontation habe ich im 
Nachhinein große Bedeutung bei-
gemessen.“ Vater und Tochter strit-
ten darüber, warum über die Zeit 
vor 1945 nicht gesprochen wurde. 
Später im Gefängnis erfuhr sie, dass 
ihr Vater im Dritten Reich bei der SS 
gewesen war. Ebenso wie das RAF-
Opfer Schleyer. Die Auseinanderset-
zung, die Maier-Witt mit ihrem El-
ternhaus führte – die Mutter früh 
verstorben, der Vater erneut ver-
heiratet – war neben Tabus von ei-
ner weit verbreiteten Lieb- und Ver-
ständnisloskeit gegenüber Kindern 
und Jugendlichen geprägt. Den Va-
ter beschreibt sie als emotional ab-
wesenden Mann, der nach 1945 An-
erkennung vor allem im berufli-
chen Erfolg und außer Haus suchte.

Die Revolte von 1967/68 erfasste 
nach einem US-Aufenthalt auch 
seine Tochter. „In der Schule bekam 
ich eine neue, junge Geschichtsleh-
rerin,“ schreibt Maier-Witt. „Zum 
ersten Mal hörte und las ich Fak-
ten und Zahlen über die Gräuel-
taten der Deutschen während des 
Nationalsozialismus. Sechs Millio-
nen systematisch ermordete Juden, 
Hunderttausende ermordete Sinti 
und Roma, Millionen auf grausame 

Art umgebrachte Zivilisten in Russ-
land.“ Der Respekt vor Eltern und 
Staat war dahin. Man lebte in einer 
Demokratie, darin verborgen aber 
viele frühere Nazis.

Für Mädchen und Frauen war der 
Alltag besonders repressiv. Maier-
Witt erinnert sich an ein Ereignis: 
„Eines Abends, ich war bestimmt 
schon achtzehn Jahre alt, stand ein 
junger Mann vor der Tür mit einer 
Rose in der Hand. Er wollte mich 
abholen. Mein Vater verpasste ihm 
eine Ohrfeige.“ Volljährig war man 
erst mit 21. Später wird sie, da schon 
Teil des Untergrunds, in Hamburg 
auf offener Straße überfallen und 
vergewaltigt. Der Täter wird ge-
schnappt, doch sie erstattet keine 
Anzeige, will keine Aufmerksam-
keit auf sich lenken. Maier-Witts 
biografische Erzählungen markie-
ren keinen logischen Weg in den 
Untergrund. Doch Postfaschismus, 
Paternalismus, Notstandsgesetze, 
Vietnamkrieg und Kalter Krieg bil-
den die Kulisse für die Radikalisie-
rung um 1967/68.

Silke Maier-Witt berichtet auch 
über ihre militärische Ausbildung 
bei der palästinensischen PFLP. An-
dere waren in Jordanien, sie im Süd-
jemen. Warum sich so viele Links-
extremisten in Palästinenser (wort-
wörtlich) verliebten, kann sie nicht 
erklären. Aber immerhin spricht sie 
davon und rückblickend auch von 
dem PFLP-Kommando, das zur Un-
terstützung der Schleyer-Entfüh-
rung eine Lufthansa-Maschine, die 
„Landshut“, entführte. Es ermordete 
den Flugkapitän und selektierte die 
jüdischen von den übrigen Passa-
gieren. Völkischer Antiimperialis-
mus, Hass auf Israel, USA und ka-
pitalistische Demokratie überlager-
ten bei der RAF den humanistischen 
Antifaschismus.

Mit dem Desaster von 1977, dem 
Suizid der in Stammheim einsit-
zenden RAF-Führung, verlor Maier-
Witt die Überzeugung. „Wir töteten 
nicht mehr, um politisch etwas zu 
bewegen, sondern um RAF zu blei-
ben“, schreibt sie. Zwei Jahre spä-
ter steigt sie aus. „Am 8.April 1977 
habe ich meine Waffe erhalten, am 
21. November 1979 habe ich sie ab-
gegeben.“

W
ir haben nach 
43 Tagen Hanns 
Martin Schley-
ers klägliche 
und korrupte 
Existenz been-

det. Herr Schmidt, der in seinem 
Machtkalkül von Anfang an mit 
Schleyers Tod spekulierte, kann ihn 
in der Rue Charles Péguy in Mülhau-
sen in einem grünen Audi 100 mit 
Bad Homburger Kennzeichen abho-
len. Für unseren Schmerz und un-
sere Wut über die Massaker in Mo-
gadischu und Stammheim ist sein 
Tod bedeutungslos.“ Diese Sätze ge-
hören zu einer Erklärung der Rote 
Armee Fraktion (RAF), die Silke 
Maier-Witt am 19. Oktober 1977 der 
Pariser Tageszeitung Libération te-
lefonisch übermittelte. Als Logisti-
kerin war Maier-Witt 1977 an Ent-
führung und Ermordung des west-
deutschen Arbeitgeberpräsidenten 
Hanns Martin Schleyer beteiligt. Sie 
löste eine der schwersten Krisen der 
Bundesrepublik aus.

Erst im April 1977 hatte sich die 
damals 27-Jährige der linksextre-
men RAF angeschlossen. Wie es 
dazu kam, schildert sie in ihrem 
gemeinsam mit dem Journalisten 
André Groenewoud verfassten Erin-
nerungsbuch „Ich dachte, bis dahin 
bin ich tot“. Aus zeitlicher Distanz 
rekonstruiert Maier-Witt ihre Radi-
kalisierung. Sie erzählt von ihrem 
Leben vor, während und nach der 
Guerilla. Dabei vermeidet sie es, Ta-
ten und frühere Einstellung zu be-
schönigen. Auch wenn sie, wie sie 
rückblickend sagt, Zweifel hatte, die 
sie in ihrer radikalen Phase jedoch 
unterdrückte. Die Verantwortung 
für begangene Verbrechen räumt 
sie ein.

Anekdotisch erzählt sie auch von 
Kuriosem aus dem Untergrund: Sie 
erinnert sich, wie Stefan Wisniew-
ski beim Tanzen in einer Pariser 
Disko der Revolver aus der Hose 
fiel. Oder man wegen Peter-Jürgen 
Boocks Drogensucht absurde Risi-
ken eingehen musste. Subjektive 
Perspektiven sind im RAF-Kontext 
eher ungewöhnlich. Die aktuellen 
Briefe des flüchtigen Burkhard Gar-
weg, von taz und nd dokumentiert, 
bedienen sich nach wie vor eines 
objektivierenden und floskelhaf-
ten Jargons. Ähnliches ist auch von 
Daniela Klette in ihrem Prozess zu 
erwarten.

Maier-Witt, geboren 1950, will in 
ihrem Buch als Individuum spre-
chen. Im November 2017 bat sie 
Jörg Schleyer, den jüngsten Sohn 

Anders etwa als 
Inge Viett 
vermeidet sie die 
Glorifizierung von 
sich oder der DDR

von Hanns Martin Schleyer, in ei-
nem Brief um Verzeihung. Die bei-
den trafen sich auch zu einem Ge-
spräch.

Als Maier-Witt 1991 in der Bun-
desrepublik rechtskräftig verur-
teilt wurde, zählte sie schon lange 
nicht mehr zur RAF. Von 1980 bis 
1990 lebte sie mit Legende in der 
DDR. Das Ministerium für Staatssi-
cherheit (MfS) half ihr und anderen 
RAF-Aussteigern dabei. 1990 wurde 
sie enttarnt und verhaftet. Nach der 
Verbüßung ihrer Strafe schloss sie 
ein Studium der Psychologie ab. Da-
nach arbeitete sie als Peacekeeperin 
im Kosovo, heute lebt sie in Nord-
mazedonien.

Mit dem (kleinbürgerlichen) Le-
ben in der DDR haderte Maier-Witt 
nach ihren Schilderungen immer 
wieder. Und dennoch war die sozi-
alistische DDR für sie die Möglich-
keit, dem Aktionismus, der autoritä-
ren Gruppendynamik und mörderi-
schen Logik der RAF zu entfliehen, 
ohne sich den westdeutschen Be-
hörden stellen zu müssen. In den 

Die Unzufriedenheit in unserer
Gesellschaft wächst. Doch nur
wenige ziehen Konsequenzen aus
dem, was sie als falsch erkannt
haben. Ferdinand Sutterlüty hat
mit einigen von ihnen gesprochen.

Es geht auch
anders.
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Von Eva-Christina Meier

Neuerscheinungen im Bereich Kinder- und 
Jugendbuch von Linda Wolfsgruber, Anke Kuhl 
und Tobias Wagner erzählen spannungsreich  
von Momenten des Umbruchs

Ö
sterreichs Haupt-
stadt Wien ist eher 
für sein histori-
sches Zentrum, für 
Hofburg oder Prater 
bekannt. In 25 Minu-

ten gelangt man von dort mit der 
U-Bahn Richtung Osten nach „See-
stadt“, der Endhaltestelle der Linie 
2. Schon sieht Wien ganz anders 
aus. Viele der hohen Gebäude wur-
den gerade erst fertiggestellt, die 
Plätze frisch angelegt. An zahlrei-
chen Stellen wird auch 2025 noch 
gebaut. Ein großer Badesee befindet 
sich bereits in der Mitte des neuen 
Vorzeige-Stadtteils. Bald sollen hier 
25.000 Menschen leben.

In dem Bilderbuch „Eine Stadt – 
Begegnungen“ hat Linda Wolfsgru-
ber das gigantische Stadtentwick-
lungsprojekt und seine Bewohner 
auf besondere Weise festgehalten. 
2019 begann die österreichische 
Künstlerin und Illustratorin den 
noch unwirtlichen Zukunftsort re-
gelmäßig zu besuchen und dort zu 
fotografieren. Danach entstanden 
auf Leinwand im Atelier detailrei-
che, farblich eindrückliche Acryl-
gemälde, die von Momenten des 
Übergangs erzählen. Diese Alltags-
szenen zeigen weitläufige Plätze 
und urbane Räume mit nur weni-
gen Menschen. Kaum ein Auto ist 
darauf zu sehen. Die Zeit scheint 
hier still zu stehen.

Den großformatigen Illustrati-
onen hat Wolfsgruber kurze Texte 
gegenübergestellt. Die handeln von 
den BewohnerInnen und Besuche-
rInnen der „Seestadt“, von ihrem Le-
ben, ihren Vorlieben und Hoffnun-
gen. Gertrude sammelt im Hoch-
sommer Wildkräuter zwischen 
den Neubauten. Lukas und seine 
jüngere Schwester Andrea lieben 
das Radfahren und Radschlagen 
auf den breiten Wegen. Enhamul-
lah flüchtete als Jugendlicher un-
begleitet nach Österreich und lebt 
nun in einer betreuten Wohnge-
meinschaft. Er träumt davon, Fah-
rer eines Gabelstaplers zu werden. 
Luisa ist Luftakrobatin und übt mit 
einem Freund in der Dämmerung 
Kunststücke in den Häuserfluchten.

Oftmals sind die Figuren nur in 
der Ferne oder von hinten auf den 
Abbildungen zu erkennen. Vor der 
urbanen Landschaft und Architek-
tur wirken sie fast verloren klein. 
Doch die veränderten Proportio-
nen in der Darstellung schaffen viel 
Raum für eigene Bildbeobachtun-
gen, Assoziationen und Überlegun-
gen. Wie wollen wir (miteinander) 

leben? Wo wollen wir wohnen? Un-
aufdringlich regt Linda Wolfsgru-
bers Bilderzählung zum Nachden-
ken über das Morgen an, während 
auch die Zukunft der Wiener „See-
stadt“ offen bleibt.

Eine Neuerscheinung der Frank-
furter Illustratorin Anke Kuhl wirft 
hingegen einen heiter-nachdenkli-
chen Blick zurück auf das Jahr 1983. 
„Pferde, Tränen, Lachanfälle. Un-
sere Woche im Ostertal“ schildert 
rückblickend eine Episode aus der 
Kindheit der 1970 geborenen Au-
torin. Das Comic erzählt von ih-
rem Aufenthalt auf einem Bauern-
hof im Odenwald. Zum ersten Mal 
dürfen Anke, ihre ältere Schwester 
Eva und zwei Freundinnen in dem 
Landgasthof im Ostertal ein paar 
Tage allein verbringen. Gleich nach 
der Ankunft und einer raschen Be-
grüßung der Pferde erhalten die 
Mädchen von Frau Kurz, der Wirtin, 
ihre Zimmerschlüssel. Die Mutter 
ist mit ihrem weißen Polo zurück 
in die Stadt gefahren.

„Ferien auf dem Reiterhof“ und 
„Pferdefreundschaft“, die Stich-
worte lassen einige Klischees ver-
muten, doch Anke Kuhl spielt ge-
konnt mit solchen Stereotypen der 
Kinderliteratur, um ihnen mit kräf-
tigem Strich zeichnerisch sogleich 
etwas entgegenzusetzen. Ihre Prot-
agonistinnen sind nicht cool, aber 
neugierig, empathisch und frech. 
In Gummistiefeln erkunden sie 
das neue Terrain und entdecken 
dort schon bald den Schweinestall 
für sich. Doch die Tage auf dem Bau-
ernhof halten für die Mädchen ne-
ben freiem Galopp übers Feld auch 
einige schockierende Erfahrungen 
bereit. Intensiv erleben sie gemein-
sam diese besondere Zeit und teilen 
heimliche Ängste sowie unbändige 
Freude miteinander.

Mit dem autobiografischen 
 Comic knüpft die Zeichnerin an den 
2020 erschienenen Band „Manno! 
Alles genau so in echt passiert“ 
an. Der berichtet aus ihrer Kinder-
perspektive mit hintergründigem  
Witz von den kleinen und großen 
Ereignissen im westdeutschen Fa-
milienalltag am Ende der 1970er-
Jahre.

Die Erwachsenen im Ostertal, das 
sind für die junge Anke und ihre 
Freundinnen die Wirtin Kurz und 
der stoische Herr Altenmüller, die 
ihnen in charmantem Odenwald-
Sprech wohlwollend und gelassen 
begegnen. „Auf geht’s“!“, ruft der 
Bauer den Mädchen nach dem Sat-
teln der Fjordpferde zu. „Isch reit 

vorneweg. Die Zügel schön logger 
lasse.“

Mit dem Peter-Härtling-Preis 
wird seit 1984 alle zwei Jahre 
ein unveröffentlichtes Kinder- 
und  Jugendbuch ausgezeichnet. 
Das preis gekrönte Manuskript  
erscheint anschließend im Verlags-
programm von Beltz & Gelberg. 
Aus 150 ano nymen Einsendun-
gen entschieden sich die Jurymit-
glieder diesjährig für den Jugend-
roman „Death in Brachstedt“ von 
 Tobias Wagner. In ihrer Begründung  
loben sie die unkonventionelle, emo-
tional packende Geschichte, die der 
Hallenser Autor mit vielen absur-
den  Höhepunkten entwickelt. Sein  
Debüt erzähle auf leichte Weise von 
einem schweren Schicksal.

Leo, der Erzähler in „Death in 
Brachstedt“, ist fünfzehn Jahre alt 
und eher ein introvertierter Typ. 
Seit dem frühen Tod seiner Mutter 
kümmert sich Vater Wolfgang allein 
um den Sohn. In der Vergangenheit 
kamen sie immer gut miteinander 
klar, bis zuletzt das Verhalten des 
Vaters immer seltsamer wurde, 
überall in der Wohnung Bananen 
liegen blieben und er zunehmend 
die Orientierung verlor. Mit der Di-
agnose Multi-Infarkt-Demenz, ei-
ner Art Alzheimer, wurde der Leh-
rer krankgeschrieben. Nun ist Wolf-
gang eines Sonntags verschwunden 
und Leo muss Verantwortung über-

nehmen – für den Vater und sein ei-
genes Leben.

Vor dem Hintergrund dieser 
Krise entwirft Tobias Wagner das 
Coming of Age als ungewöhnli-
che Freundschaftsgeschichte zwi-
schen zwei sehr gegensätzlichen 
Charakteren. Als Henri Sajevic in 
der Schule Leos neuer Banknach-

bar wird, scheint es ihm zunächst 
völlig abwegig, dass dieser exzent-
rische Typ sein bester Freund wer-
den könnte.

Einfühlsam beschreibt der 1978 
geborene Autor das energetisches 
Spannungsverhältnis zwischen Leo 
und Henri. Der eine zögerlich brem-
send, doch absolut loyal – der an-
dere unabhängig, ständig in Action, 
aber emotional aufmerksam. Auch 

ihre Lebensverhältnisse könnten 
kaum unterschiedlicher sein. Hen-
ris wohlhabende französisch-bos-
nische Familie bewohnt mit Haus-
mädchen Dana ein großes Haus in 
bester Lage. Sein Vater, der in den 
1990er-Jahren als Bürgerkriegs-
flüchtling in den Westen kam, war 
als Jurist zeitweise für den interna-
tionalen Strafgerichtshof tätig.

Irgendwann am Abend gibt Leos 
Tante Lisa fürs Erste Entwarnung. 
Der Vater ist bei ihr plötzlich auf-
getaucht. Sie will sich die kommen-
den Tage um ihn kümmern. Leo hat 
also sturmfreie Bude, es sind Ferien 
und Henri zieht vorübergehend 
bei ihm ein. „Ich nehme die Ka-
mera mit“, sagt der filmbegeisterte 
Freund, „vielleicht drehen wir was.“ 
Und genauso kommt es, denn Henri 
macht Druck. „Death in Brachstedt“ 
wird der Horror-Film heißen, den 
sie in den Zimmern des abgewirt-
schafteten Hotels von Henris bosni-
schem Onkel Falco drehen dürfen.

Mit diesem parallelen Erzähl-
strang öffnet der Roman risikofreu-
dig eine zweite Ebene, die auch 
Raum schafft für absurde Szenen 
mit entlaufenen roten Katzen oder 
geheimnisvollen Bahnhofsschließ-
fächern. Wie im Schnelldurchlauf 
machen die intensiven Erfahrun-
gen Leo stark für eine riesige He-
rausforderung, die ihn schon bald 
erwartet.

Vor dem 
Hintergrund der 
Krise entwirft 
Tobias Wagner 
das Coming of Age 
als ungewöhnliche 
Freundschafts-
geschichte 

Aus dem neuen Vorzeigestadtteil Seestadt in Wien (Auszug aus „Eine Stadt – Begegnungen“)   Illustration: Linda Wolfsgruber
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Reiterferien 
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kleiner 
Horror

Je kleiner, desto
faszinierender:

Diese Einführung in die
Beobachtologie ist viel mehr
als nur ein Naturführer!

Wenn du ein Blatt mit einem Loch
oder einen Ast voller Moos und
Flechten entdeckst – schau genau hin!
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bundes talk

Schulden ohne Ende?

Jetzt hören!

bundestalk

Der Bundestag hat denWeg für ein riesiges Finanzpaket für
Verteidigung und Infrastruktur frei gemacht. Was passiert
mit dem vielen Geld? Darüber diskutiert Sabine amOrdemit
UlrikeWinkelmann, Anja Krüger und Stefan Reinecke.
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