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„Ukrainische Musik  
war im Underground“

Interview  
Yelizaveta Landenberger

Die im Jahr 2004 am Kyjiwer 
Dakh-Theater ins Leben gerufene 
vierköpfige Band DakhaBrakha 
macht laut eigenen Angaben 
„EthnoChaos“, greift Volkslie-
der auf und aktualisiert sie. Bis 
Mitte Mai touren die Musiker:in
nen durch Europa. Ein Gespräch 
nach dem Berliner Konzert am 
18. April mit dem Bandmitglied 
Marko Halanevych (Gesang, 
Darbuka, Akkordeon, Gitarre). 
Neben ihm spielen bei Dakha-
Brakha noch Nina Garenetska, 
Iryna Kovalenko und Olena Tsy-
bulska.

taz: Marko Halanevych, der 
Bandname „DakhaBrakha“ lei-
tet sich von den ukrainischen 
Verben „geben“ und „nehmen“ 
ab. Wie lief das Geben und Neh-
men bei Ihrem Konzert in Ber-
lin? 

Marko Halanevych: Das war 
ein echter DakhaBrakha-Pro-
zess  – wir geben und erhalten 
im Gegenzug etwas von einer 
großen Anzahl von wunderba-
ren Menschen. Wir hatten so-
fort das Gefühl, dass sie gut auf 
das Konzert eingestimmt waren. 
Und wir waren einfach glück-
lich. Die Kommunikation zwi-
schen uns und dem Publikum 
hätte nicht besser sein können.

taz: Wie hoch war der An-
teil von Menschen aus der Uk-
raine?

Halanevych: Ich schätze, 
etwa die Hälfte des Publikums 
war Ukrainisch. Normalerweise 
sage ich zu Beginn einen Satz, 
den man in der Ukraine kennt: 
„Dobroho vechora, my z Ukra-
iny“, „Guten Abend, wir sind 
aus der Ukraine.“ Die Hälfte des 
Saals hat reagiert.

taz: Dieser Satz hat ja tatsäch-
lich Kultstatus erlangt, nach-
dem er im Track „Good Evening 
(Where Are You From)?“ des 
Elektronikduos ProBass and 
Hardi von 2021 auftauchte. Tau-
sende Nutzer auf TikTok grif-
fen ihn auf, der Satz wurde auf 
ukrainische Briefmarken ge-
druckt, von Politikern und Mi-
litärangehörigen aufgegriffen. 
Wie kam es dazu?

Halanevych: Ich habe diesen 
Satz einmal bei einem Konzert 
in Amerika gesagt. Das ist über 
zehn Jahre her. Als die beiden 
DJs dann einen Track mit mei-
nem Satz machten, verbreitete 
er sich wie ein Virus und wurde 
in der Ukraine ziemlich popu-
lär. Am Anfang des Krieges hat 
er die Stimmung gehoben, An-
trieb gegeben.

taz: Mit Ihrer Musik blicken 
Sie zurück auf musikalische 
Traditionen der Ukraine und 
aktualisieren sie. Wie ist das 

Verhältnis von Erbe und Inno-
vation?

Halanevych: Nun, in jedem 
Stück ist diese Balance unter-
schiedlich. Manchmal verän-
dern wir den Originalsong nur 
wenig, manchmal verändern 
wir ihn bis zur Unkenntlichkeit 
– im Rhythmus, im Tempo und 
in der Melodie. Die Basis bildet 
die ukrainische ethnische Mu-
siktradition, doch unser Fokus 
liegt auf dem Experiment, auf 
der Neuinterpretation.

taz: Sie nutzen etwa poly-
phonen Gesang. Wie unter-
scheiden sich denn die ver-
schiedenen Regionen der Ukra-
ine musikalisch voneinander?

Halanevych: Jede Region die-
ses großen Landes hat ihre Be-
sonderheiten. In den Karpaten 
gibt es fast keinen polyphonen 
Gesang. Er ist eher rhythmisch, 
und es geht um meditative Ge-
schichten. Man sitzt da, hört zu 
und taucht in eine bestimmte 
Atmosphäre ein. In Polesien 
oder auch in der Region Dnipro-
petrowsk sind es laute, mehr-
stimmige Gesänge. Es gibt Lie-
der, die in der Region Luhansk 
aufgenommen wurden und 
die wir verwenden, es gibt Lie-
der aus Donezk und Cherson. 
Wir sind ziemlich divers für ein 
einziges Land. 

taz: Wie sieht in Kriegszeiten 
für Sie die Beziehung zwischen 
Musik und Politik aus?

Halanevych: Wir machen uns 
jeden Tag Sorgen darüber, wie 
es unseren Angehörigen gerade 

in diesem Moment in der Ukra-
ine geht. Und wir tun alles in un-
serer Macht Stehende als Musi-
ker, um diesen Krieg zu been-
den und dafür zu sorgen, dass 
sich solche Kriege nie wieder-
holen. Und es ist wichtig, dass 
die Menschen, die diese Kriege 
begonnen haben, bestraft wer-
den. Wir sprechen darüber, wol-
len unmissverständliche Bot-
schaften vermitteln. Wenn wir 
in Europa sind, danken wir in 
jeder Stadt allen Europäern, 
die auf der Seite des Guten ste-
hen, die uns helfen, den Flücht-
lingen aus der Ukraine helfen, 
unseren Soldaten helfen – und 
dabei helfen, unsere Demokra-
tie weiterzuentwickeln. Ein nor-
males Leben in einem freien Eu-
ropa – das ist für uns ein Traum, 
das ist unser Ziel, und wir glau-

ben daran. Wir sammeln Geld, 
damit wir der russischen Ag-
gression widerstehen und über-
leben können – auch bei unse-
ren Konzerten in Europa. Der 
Bedarf ist sehr groß: Von Start-
links über Generatoren bis hin 
zu medizinischer Ausrüstung.

taz: In der Ukraine erlebt die 
Kultur gerade eine echte Blüte, 
Menschen interessieren sich in 
diesem Moment der existen-
ziellen Bedrohung vermehrt 
für ihre Identität. Wie spiegelt 
sich das in der Musik wider?

Halanevych: Bis zum Jahr 
2014 befand sich die ukraini-
sche Musik im Underground. 
Russische Musik gab es hinge-
gen überall: im Mainstream, im 
Fernsehen, im Radio. Und ob-
wohl es eigentlich falsch ist, et-
was zu verbieten, wurden Ver-
bote für russische Musik einge-
führt. Das gab der ukrainischen 
Musik einen Schub. Doch da wa-
ren nicht nur die Verbote. Viel-
mehr spürten die Menschen 
während der Revolution der 
Würde, dass wir etwas wert sind, 
dass auch wir für die Welt inter-
essant sein können.

taz: Auf Ihrem jüngsten Al-
bum, „Ptakh“ („Vogel“), ist ein 
Song, den Sie mit dem ukrai-
nischen Schriftsteller und Sol-
daten Serhij Zhadan aufge-
nommen haben. „Ein Vogel 
fliegt über das schwarze Was-
ser / Ein Vogel kreist über un-
serem Unglück / Über unserer 
Freiheit …“, heißt es da. Was ist 
die Geschichte dazu?

Halanevych: Wir haben das 
Lied vor sechs oder sieben Jah-
ren geschrieben. Während der 
Coronapandemie wurde bei 
uns in der Ukraine ein Projekt 
namens „Kovcheh Ukraina“, 
„Arche Ukraine“ organisiert. 
Sehr unterschiedliche Künst-
ler, von Ethnomusikern wie 
uns bis hin zu Barockmusikern, 
versammelten sich und gaben 
ein gemeinsames Konzert. Da-
für schufen wir zusammen 
mit Zhadan eine Komposition, 
es sollte eine Art neue Hymne 
sein: „Ptakh“. Der Text stammt 
von ihm. „Ptakh“ ist seitdem für 
viele Ukrainer zu einem Symbol 
geworden, das uns damals wie 
heute Inspiration und Glauben 
an die Zukunft schenkt. Ein Vo-
gel, wie jener biblische Vogel, 
der einen Ölzweig im Schnabel 
trägt und die Hoffnung vermit-
telt, dass Leben möglich ist. Die 
Hoffnung, dass wir, die Ukrai-
ner, in unserem Land leben kön-
nen – frei, demokratisch, glück-
lich. Wir arbeiten darauf hin.

DakhaBrakha: „Ptakh“ (Eigen-
veröffentlichung) | dakhabrakha.
bandcamp.com | live: 8. Mai, 
Carl-Orff-Saal/Alter Gasteig, 
München

DakhaBrakha sind Nina Garenetska, Iryna Kovalenko, Olena Tsybulska und Marko Halanevych  
Foto: DakhaBrakha

Die Kyjiwer Band DakhaBrakha verbindet experimentellen 
Pop mit ukrainischem Folk. Sie hat Kultstatus in der 
Ukraine. Ein Gespräch über Musiktraditionen, Konzerte  
im Ausland und das Geben und Nehmen
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„Ein normales Leben 
in einem freien 
Europa – das ist für 
uns ein Traum“ 
Marko Halanevych,  
DakhaBrakha-Sänger AYOM3.8.

Ahmet Aslan 29.7.
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Als Säugling kam Farhad Samadzada alias 
Farhot aus Afghanistan nach Hamburg.  
Er wurde Musiker, Produzent und 
Labelchef (Kabul Fire Records), ist damit 
sehr erfolgreich. Doch er sucht noch 
immer die „unfassbare Musik“

Keine Lust  
auf Blabla

Von Jan Paersch

K
aum hat man das 
Studio betreten, 
kommt schon die 
Frage: „Willst du 
was trinken? Willst 
du Musik hören?“

Farhot wartet die Antwort 
nicht ab. Er startet den Track, an 
dem er gerade arbeitet. Schwere 
Bässe rollen durch den Raum. 
Farhot – Cap, gestutzter Vollbart, 
bequeme Klamotten – lässt sich 
in einen Ledersessel fallen, ser-
viert Cashewkerne und Limo-
nade. Kann losgehen, das Inter-
view.

Farhad Samadzada heißt er 
eigentlich. Der Künstlername 
Farhot kommt der Aussprache 
seines Vornamens am nächs-
ten. Seit den Nullerjahren ist 
der Hamburger ein weltweit 
anerkannter Rapproduzent, hat 
Beats für internationale Größen 
wie Nas und Talib Kweli gebaut. 
Mit Haftbefehls Hit „Chabos 
wissen, wer der Babo ist“ ver-
diente er dann 2012 gutes Geld. 
Die Fantastischen Vier, Marteria, 
Haiyti – überall dort, wo heftige 
zerhackte Drums und verfrem-
dete Gesangssamples gefragt 
waren, hatte Farhot die Finger 
am Regler.

Doch die Auftragsarbeiten 
für große Musiklabels ermüde-
ten den Beatbastler zunehmend. 
Schon sein Solodebütalbum aus 
dem Jahr 2013, veröffentlicht auf 
dem eigenen Label Kabul Fire, 
zeigte Farhot deutlich verspiel-
ter, sanfter, mit Elementen aus 
Dub, Jazz und Funk, Samples aus 
afghanischen Filmen und Gast-
Features. Mit dem internatio-
nal beachteten „Kabul Fire Vo-
lume  2“ emanzipierte er sich 
2021 endgültig – Kabul Fire war 
zur Marke geworden.

„Ich mache lieber alleine Mu-
sik“, sagt Farhot heute. „Ich treffe 
die Entscheidungen. Niemand 
ist involviert außer den Musi-
kern. Siriusmo aus Berlin, Silvan 
Strauss und Alex Eckert – mit de-
nen habe ich viel lieber zu tun 
als mit Leuten, die nur Karriere 
machen wollen“.

Gitarrist Eckert und Schlag-
zeuger Strauss sind ein gutes 
Match für den Produzenten Far-
hot: nach allen Seiten offene Ty-
pen, studierte Jazzmusiker, die 
sich im HipHop mindestens ge-
nauso wohlfühlen. Eckert und 
Strauss sind auf fast allen Kabul-
Fire-Releases aus den vergange-
nen zwei Jahren zu hören. Der 
Drummer („Er liebt Musik durch 
und durch, spielt immer mit ei-
nem Lächeln“) gehört auch zu 
Farhots Liveband, die am 9. Mai 
im Berliner Gretchen auftritt. 

 „Kabul Fire ist ein Spezialis-
tenlabel“, sagt Farhot. „Bei uns 
wird nichts veröffentlicht, nur 
weil es gerade gefragt ist. Das 
langweilt mich zu sehr.“

„Trust the Producer“ steht 
in großen Lettern über dem 
Kabul-Fire-Shop auf der Platt-
form Bandcamp. Farhot ist Beat
bastler und Labelchef, oben-
drein immer auf der Suche nach 
neuen Produzententalenten. 
„Ich möchte eine Bühne schaf-
fen für Leute, die keine Lust auf 
Blabla haben, aber unfassbare 
Mucke machen.“

Alex Eckert ist so ein Krea-
tiver. Kürzlich brachte er zum 
persischen Neujahrsfest die EP 
„NOWROZ 1405“ heraus – als Gi-
tarrist des afghanischen Singer/
Songwriters Khalid Warda. Un-
ter dem Alias Calid hat Warda 
eine grandios minimalistische 
EP veröffentlicht, jahrhunder-
tealte afghanische Songs, ganz 
nah und unperfekt aufgenom-
men, nur mit Gitarre, Bass und 
sachter Perkussion.

An Afghanistan hat Farhot 
keine Erinnerungen. Farhad Sa-
madzada wurde 1982 in Kabul 
geboren; bereits als Säugling 
kam er nach Hamburg. Seine 
Familie floh mit professionellen 
Fluchthelfern aus dem Land, das 
zwischen 1979 und 1989 von der 
Sowjetunion besetzt war. „Wir 
gehörten zu den wenigen Glück-
lichen, die es rausgeschafft ha-
ben.“

Farhot wuchs im Hambur-
ger Stadtteil Neuwiedenthal auf, 
fernab von den Plattenläden 
St.  Paulis, die ihn als Teenager 

anzogen. Heute hat er dort sein 
Studio, mitten im Karolinen-
viertel, zwischen dem Bunker 
und dem Schlachthofgelände. 
Wenig Tageslicht dringt in den 
kleinen Raum, ein paar Meter 
entfernt rauscht alle paar Mi-
nuten die U-Bahnlinie 3 vorbei.

Hier hat er früher nächte-
lang seine Songs gebaut. Die 
Zeiten sind vorbei: Vaterpflich-

auf. Nach dem Zivildienst be-
gann er ein BWL-Studium, das 
er bald wieder abbrach („So un-
glücklich bin ich im Leben nie 
wieder gewesen“). 2002 traf er 
die Soulsängerin Nneka, pro-
duzierte ihr Album und fuhr 
mit auf Konzerte. „Im Tourbus 
wurde ich mit Jazz gequält. Ich 
habe das damals nur als Gedu-
del wahrgenommen. Heute ist 

und subtrahiert Elemente, bis 
völlig Neues entsteht.

Kunstvoll und kaum merk-
lich fließen die verschiedens-
ten Stile ineinander, treffen 
Tablarhythmen auf arabische 
Flöten, Zeilen der Schriftstelle-
rin Moshtari Hilal auf Synthies 
und bluesige Pianoakkorde. 

Ein neues Album namens 
„Kabul Fire 3“ will Farhot noch 
2026 fertigstellen. Sein Konzert 
im Gretchen mit Silvan Strauss 
und Saxophonist Webster ist für 
Farhot ein Warmspielen dafür. 
Gleichzeitig stehen Songs der 
2025er EP „Raqs“ auf der Setlist.

In der persischen Sprache 
Dari bedeutet der Titel „Tanz“. 
Und tatsächlich ist es deutlich 
tanzbarer als die „Kabul Fire“-
Alben; mit Disco-House-Beats 
und flirrenden Keyboards. Dazu 
Gesänge aus Dschibouti, Samp-
les aus arabischen Ländern, von 
Somalia bis Libanon.

Frage: Wird seine Musik in-
ternationaler? „War sie immer 
schon.“

Aber noch mehr als zuvor? 
„Genau da will ich hin. Ich will 
überall hin.“
 
Farhot auf Bandcamp: farhot.
bandcamp.com | live: 
9. Mai: Berlin, Gretchen, 6. Juni: 
Osnabrück, Morgenland Festival

„Ich will überall 
hin“, sagt 
Farhot – und 
meint die 
große weite 
Welt der 
Sounds 
Foto: Promo/
Farhot

ten. Farhot hat einen Sohn im 
Kita-Alter. Doch er ist optimis-
tisch, dass er bald wieder mehr 
Zeit zum Musikmachen hat. 
„Das kommt hoffentlich wie-
der“, sagt er. 

Als Teenager legte Farhot 
HipHop und R&B auf Partys 

das für mich ein Genre, aus dem 
ich viel Inspiration ziehe.“

Farhots Songs als „Collage“ 
oder gar „Mashup“ zu bezeich-
nen, trifft ihren Kern nicht. In 
jedem Zweiminutenstück steckt 
wochen-, gar monatelange Ar-
beit; Farhot verfremdet, addiert 

Festivals 2026,  
eine Auswahl

22. bis 25. Mai, Afrika 
Festival Würzburg, u. a. mit 
Angélique Kidjo, Made Kuti, 
Ami Warning, Jahcoustix  
africafestival.org  
  
21. bis 25. Mai, Moers 
Festival, u. a. mit The Dwarfs 
Of East Agouza, Black Earth 
Sway, Ghalia Benali, Gordon 
Grdina’s Ru’ya, Senyawa  
moers-festival.de 

13. Juni, Cosmo Festival 
Dortmund, mit Pongo, 
Shkoon, Myra, Lady Lykez, 
Tracy de Sá u. v. m. 
  
26. Juni bis 8. August, 
Zeltival Karlsruhe, Konzerte 
u. a. von Joris, Tocotronic 
und Von Wegen Lisbeth, 
Einzeltermine unter:  
zeltival.de 
  
20. Juni, Berlin, Festsaal 
Kreuzberg, İÇ İÇE - das erste 
Festival für neue anatolische 
Musik in Deutschland, u. a. 
mit Nene H, Paydar, Melina, 
Junge Arbeiter 
itsch-itsche.com

1. bis 5. Juli, Bremen,  
Breminale, 
breminale-festival.de  
  
2. bis 5. Juli Rudolstadt 
Festival, u. a. mit The 
Congos & Culture, Mahall 
Trio, Friendsbranntwein, Doat 
Kehr, Der Nino aus Wien, 
Baba Yaga  
rudolstadt-festival.de 
  
4. Juli bis 30. August, 
Schleswig-Holstein 
Musikfestival, u. a. mit Daniel 
Hope, Michael Wollny, Joris, 
Sona Jobarteh, Martina 
Gedeck. shmf.de

11. Juli bis 15. August, 
Yiddish Summer Weimar, 
mit Workshops, Konzerten, 
Panels  
yiddishsummer.eu 
 
10. bis 12. Juli, Afrika 
Festival Stuttgart,  
afrikafestival-stuttgart.de  
 
30. Juli bis 2. August, 
Bardentreffen Nürnberg, 
u. a. mit Luca Vasta, The 
Cavemen, K.ZIA  
bardentreffen.nuernberg.de 
 
24. bis 30. August,  
Pop-Kultur Festival Berlin, 
mit Grenzkontrolle, Boko 
Yout, Josi Miller, múm, 
Anushka Chkheidze & Robert 
Lippok,  
pop-kultur.berlin

Statt Bossa Nova und Samba sind in Rio de Janeiro auf einmal überall Jazzklänge zu hören.  
Fast täglich kann man Jazzbars besuchen, aufregend ist dabei auch der neue Mix aus Jazz und Baile Funk

Rio de Janeiro überwältigt jedes Mal aufs 
Neue: Der Ausblick auf Buchten und Sand-
strände, die von Wunderhand abgerundeten 
Granitfelsen, die üppigen Tropen. Die bür-
gerlichen Viertel unten auf dem asfalto in 
Meeresnähe und die comunidades an den 
Berghängen liegen nur einen Steinwurf 
voneinander entfernt.

Auf einer Anhöhe oberhalb der Stadt 
ist das barock anmutende Bohèmeviertel 
Santa Teresa gelegen. Die Jazzdrummer 
Antonio Neves und Thiaguinho Silva ha-
ben ihre Hommage an das Viertel gleich 
„Ladeiras de Santa Teresa“ genannt, „Hü-
gel von Santa Teresa“. Neves, der auch Po-
saune spielt, ist einer der Vorreiter des Rio 
Jazz, Silva ein Meister der sanften Percus-
sion. Ihr weitgehend ruhiges, im Samba ver-
wurzeltes  Jazzalbum ist genau das Richtige 
für einen lauen Abend am Strand von Ipa-
nema. Der Jazz ist tatsächlich (wieder) in 

Mode gekommen in Rio. Auf den engen 
Straßen Lapas spielen regelmäßig junge 
Jazzer mit ihren Kombos auf. In der Spiel-
art der Cariocas, der Bewohner:innen Rios, 
ist das meistens ziemlich funkig, mit Orgel, 
Bläsern, viel Percussion. In Brasilien, wo das 
Publikum eigentlich jedes Lied von Anfang 
bis Ende mitsingt, ist die Geduld, längeren 
Instrumantalsoli zu lauschen, nicht unbe-
dingt zu erwarten.

Eine der wichtigsten Figuren der Szene 
ist Tunico. In Venues wie der Comuna Lapa 
ist der Multinstrumentalist und Komponist 
Stammgast – meist mit seinem talentierten 
Ensemble im Schlepptau. Sein Album „Tu-
nico“ (2023) ist eine Samba-Funk-Jazz-Fu-
sion, die mal an Banda Black Rio erinnert, 
mal Ry-Cooder-Vibes verströmt.

Am besten ist es aber, Rio de Janeiros Jazz-
heads selbst live zu sehen. An einem Tag 
geht man ins Viertel Laranjeiras, wo der Bas-

sist Ney Conceição ins Armazém Cardosão 
zum Konzert bittet, an einem anderen aufs 
Dach der Bar Macuna in Botafogo oder zur 
Praça São Salvador, wo die Band Salvador 
Jazz mit Klassikern aufwartet, umsonst  – 
aber nur, wenn es nicht regnet.

 Spannende Fusionen bietet die Reihe 
Jazz Proibidão (Verbotener Jazz), wo Jazz
künstler:innen auf Rios Baile Funk treffen. 
Und wenn dort der wahnwitzige Baile-Funk-
Dekonstruktivist DJ Ramon Sucesso auf den 
Mandolinenvirtuosen Hamilton de Holanda 
folgt, erinnert das an einen Ausspruch des 
Freejazzers Ornette Coleman: „Ich versuche 
nicht zu gefallen, wenn ich spiele. Ich ver-
suche zu heilen.“ � Ole Schulz
 
Antonio Neves: „A pegada agora é essa“ 
(2021). Tunico: „Tunico“ (Far Out Recordings, 
2023). Neves e Silva: „Ladeiras de Santa 
Teresa“ (Far Out Recordings, 2026)

Jazzheilung am Strand von Ipanema 
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Die Cumbia erfindet sich immer wieder neu. Das zeigt das Projekt Amantes 
del Futuro und eine Kooperation zweier prominenter Vertreter des Genres

Herzschlag der Zukunft
Von Ole Schulz

S
ie ist nicht kleinzukrie-
gen. Von Feuerland tief 
im Süden spinnt sie ihr 
Netz über die Straßen der 
villas von Buenos Aires, 
die Anden und den Re-

genwald des Amazonas, ihr Mutter-
land Kolumbien, quer durch die Län-
der Zentralamerikas bis zur Indust-
riemetropole Monterrey im hohen 
Norden Mexikos – die Cumbia.

„Herzschlag“ Lateinamerikas wird 
sie auch genannt. Ein schlurfender 
Rhythmus, der zum Tanzen nötigt 
und wie ein ewig uneingelöstes Ver-
sprechen klingt, der eine Steigerung 
verspricht, zu der es doch nie kommt. 
Währenddessen shuffelt die Güirorat-
sche zu den Klängen einer Gaitaflöte 
und eines Akkordeons gemütlich wei-
ter, bleiben die Beine in Bewegung.

Ja, es stimmt – durch Bad Bunnys 
Erfolg wurde ihr der Rang abgelau-
fen. Aber die Cumbia ist heute den-
noch so lebendig wie nie. Aus Monter-
rey kommt etwa die Cumbia rebajada. 
Der Legende nach entstand sie, als der 
Plattenspieler auf einer Party seinen 
Geist aufgab und die Musik nur noch 
verlangsamt abspielte. So blieb es. Ge-
tanzt wird dieser Downbeat-Cumbia 
mit sanften, wiegenden Hüftbewe-

gungen, oft in gebückter Haltung, bei 
der man tief in die Knie gehen muss. 
Die Cumbia rebajada ist integraler Teil 
der marginalisierten proletarischen 
Cholombiano-Kultur.

Geprägt von der Cumbia-Szene 
Monterreys wurde der Musiker Imma-
nuel Miralda. Unter seinem Alias Ima 
Felini gründete er Mitte der 2010er 
Jahre (als Einmannproduzent) die 
Amantes del Futuro, die „Liebhaber 
der Zukunft“. Heute ist Felini damit 
Protagonist eines Genres, das man-
che Future Cumbia nennen: autoge-
tunte Vocals, tiefe Bässe und eingän-
gige Melodien in gedrosseltem Tempo 
zu sentimentalen Versen über die ver-
lorene Liebe und Helden der sonide-
ros, der mexikanischen Soundsys-
tems. Felinis (orange) Album „Sabor 
Sónico“ (2019) ist ein Klassiker des 
Genres, 2023 folgte (das gelbe) „Sabor 
Sónico II“.„Die Cumbia verändert sich 
ständig, wandelt sich und entwickelt 
sich kontinuierlich weiter“, hat Ima Fe-
lini in einem Interview gesagt. Gerade 
arbeitet er am dritten (dem pinkfarbi-
gen) Album der „Sabor Sónico“-Reihe.

Ende Mai wird eine mexikanisch-
kolumbianische Kooperation ver-
öffentlicht: Die beiden Post-Cum-
bia-Schwergewichte Camilo Lara aus 
Mexiko und Eblis Álvarez (von den 
kolumbianischen Meridian Brothers) 

haben ein gemeinsames Album einge-
spielt. Auf der einen Seite Autodidakt 
Lara, seines Zeichens alleinverant-
wortlich für das Mexican Institute of 
Sound, auf der anderen der klassisch 
ausgebildete Álvarez mit seinem vir-
tuosen, manchmal absichtlich ver-
stimmt klingenden Gitarrenspiel. Zu-
sammen erkunden sie auf „Ruido To-
var“ Leben und Wirken des Musikers 
Rigo Tovar. Dieser, so heißt es in den 
Linernotes, habe die mexikanische 
Cumbia revolutioniert, indem er Gi-
tarre, Moogorgel und Synthesizer in 
die Musik einführte.

Auf dem Album erhalten Lara und 
Álvarez zwischendurch zusätzlich pro-
minente Unterstützung: An „Ritmo 
Babilonia“ ist Beck beteiligt, der Song 
feiert Tovars Zuneigung zu Kunst-
lederoutfits, getönten Brillen und 
ständigen Partys – und ist zugleich 
eine schräge Neuinterpretation sei-
nes Cumbia-Rock-Klassikers „El festi-
val de mi pueblo“ aus dem Jahr 1981.
 
Amantes del Futuro: u. a. „Sabor 
Sónico“ (La Roma Records, 2019), 
„Sabor Sónico II“ (La Roma Records, 
2023), „Sabor Sónico III“ (2026, 
Veröffentlichung ausstehend) | 
Mexican Institute of Sound & Meridian 
Brothers: „Ruido Tovar“ (Ansonia 
Records, VÖ Mai 2026)
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Nordkaukasisches Allerlei
Wie viele völlig unterschiedli-
che Klänge man doch im Nord-
kaukasus finden kann! Call-
and-Response-Gesang eröff-
net dieses Album, zwei Frauen 
singen eine eingängige Me-
lodie im Wechsel. Densel-
ben Folksong hört man später 
noch mal in einer langsame-
ren Version, gesungen wohl 
von einem älteren Mann, der 
von einer Geige begleitet wird 
(„Nart Shabatynoqo“). Dann 
wieder findet sich komplett 
instrumentales, polyrhythmi-
sches Trommelspiel auf die-
ser Kompilation („Ritmik Im-
provizasiya“), weitere Volksge-
sänge (etwa „Yali Music“), ein 
harmonisches und ergreifen-

des Bläserstück („Arazbari“) so-
wie Stücke, zu denen die Laute 
gezupft wird. Veröffentlicht ha-
ben die Sammlung die tscher-
kessischen Freunde und Musi-
kerkollegen Bulat Khalilov und 
Timur Kodzoko. Sie haben in 
den Jahren 2013 bis 2023 Hun-
derte von Field Recordings bei 
gemeinschaftlichen Zusam-
menkünften, Festen oder Fa-
milientreffen im Nordkauka-
sus gemacht – mit dem Ziel, 
die Folk-Traditionen der Region 
zu bewahren und bekannter zu 
machen. „Music from the Cau-
casus“ zeigt, von wie vielen ver-
schiedenen Kulturkreisen der 
Nordkaukasus beeinflusst ist. 
Eine Fundgrube. (jut)

Various Artists: 
Music from the 

Caucasus – 
The Archive of 

ORED 
Recordings, 
2013–2023 
(TAL Music)

Malisches Superduo
Neba Solo zählt zu den tollsten 
Balafonspielern in Mali, und 
der ebenfalls aus dem westaf-
rikanischen Land stammende 
Benego Diakité ist bekannt ge-
worden durch sein Spiel der 
Donso N’goni – einer speziel-
len Harfe, mit der früher häu-
fig mythische Geschichten 
über die Jagd erzählt wurden. 
Erstmals haben die beiden ein 
gemeinsames Album einge-
spielt, „A Djinn and a Hunter 
Went Walking“ heißt es, und es 
klingt warm, einladend, mit-
reißend. Oft kommen weib-
liche Chöre mit den hellen, 
manchmal gläsern klingen-

den Balofonsounds und den 
rhythmischeren, gezupfte-
ren Harfentönen zusammen. 
Die Chöre transportieren da-
bei vom ersten, fantastischen 
Song an („Djinê Mogo Tiki“) 
eine enorme Energie, manch-
mal gibt Neba Solo dazu den 
gesanglichen Konterpart. In 
den zehn Stücken ergänzen 
sich die Instrumente Balafon 
und Donso N’goni hervorra-
gend; während ersteres flüs-
sig klingt, Arpeggios erzeugt, 
steuert Letztere die kühleren, 
rhythmischeren Töne bei. 
Eines der schönsten Alben des 
Frühjahrs. (jut)

Neba Solo & 
Benego Diakité: 

„A Djinn and a 
Hunter Went 

Walking“ (Etoile 
Audio/

Nonesuch 
Records)

Ukrainische Avantgarde
Der Sampler „Novaya Scena – 
Underground from Ukraine“ 
war Anfang der Neunziger 
die wohl wichtigste Veröffent-
lichung, die ukrainischen Post-
punk in den Westen brachte. 
An der Kuration beteiligt war 
damals der Kölner Labelbe-
treiber Guido Erfen, der einen 
guten Draht nach Kyjiw und 
Charkiw hatte. Nach Veröffent-
lichung kam es zu Kooperati-
onen zwischen ukrainischen 
Musikern wie Svitlana Nianio 

und Yewgeny Taran und Köl-
ner Künstlern. Einige dieser 
Aufnahmen erscheinen nun 
beim belgischen Label Stroom. 
Da trifft Jazzgesang auf errati-
sche Avantgardetöne, rhyth-
misches, sanftes Trommeln 
wechselt sich mit Pianoklän-
gen ab, langsame Loops ertö-
nen, und zum Schluss gibt’s 
fricklige Synthesizer-Glocken-
spielarpeggios. Es darf gerne 
noch mehr aus der Schublade 
geholt werden. (jut)

Various Artists: 
„Aftermath and 

Transitions – Tra-
ces Of The 

Ukrainian 
Underground in 

Cologne 
1994-1996“ 

(Stroom 
Records),  
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