HAMBURGER SZENE VON JOSEPH VARSCHEN: Cosma, where is my car?

Cosma Shiva Hagen lässt sich erschöpft auf einen der typischen Klappstühle fallen und steckt sich eine Zigarette an

Manchmal ist er frei: mein Lieblingsparkplatz, direkt vor der Tür zum Treppenhaus. Ohne Verdachtsmoment setzte ich meinen Wagen in die unüblich große Parknische.

Am nächsten Morgen öffne ich noch schlaftrunken die Tür zur Straße und blinzele im Scheinwerferlicht. Cosma Shiva Hagen jagt gerade mit zwei Polizisten um die Häuserecke. Die Häuserwände pulsieren im Blaulicht zweier Streifenwagen. Überall Kameras, Schauspieler und Scheinwerfer. Cosma kommt mit Handy am Ohr zurück, lässt sich erschöpft auf einen der typischen Klappstühle fallen und steckt sich eine Zigarette an. Abgelenkt vom glänzenden Trubel bemerke ich erst jetzt das wesentliche der Szenerie: Mein Auto ist weg! Auf meinem Parkplatz steht jetzt ein Lkw mit Scheinwerferbatterie.

Ich erkundige mich beim Lichtmeister über den Verbleib meines Wagens. „Ach der rote, ne? Der wurde abgeschleppt, sorry, aber nur von hier aus können wir gut beleuchten“, sagt der untersetzte Schnauzbartträger mit Warnweste und Funkgerät, „wir drehen gerade die neue Serie ‚Nachtschicht‘ für das ZDF.“ Ach so, ZDF und dann auch noch Nachtschicht, das erfordert Nachsicht. Da stelle ich die 300 Euro Kaution im Autoknast Rothenburgsort mit stolzem Lächeln – in dem Wissen, dafür verantwortlich zu sein, dass alles im rechten Licht erscheint.