Память в Беларуси: Дыхание победы

Есть ли разница между 1937 и 2020 годом? Янка Беларусь рассказывает о повседневной жизни в Минске в эти непростые времена. Эпизод 30.

Марш протеста в Куропатах. В 1937 году здесь были расстреляны представители белорусской интеллигенции Foto: Stringer/reuters

В воскресенье во время разгона мирного марша силовик направил ружье на парня. Тот не убежал – он расстегнул куртку и сказал: «Стреляй». Тут же послышался выстрел в воздух. Как думаете, что сделал парень? Он продолжил идти на силовика, который в итоге опустил оружие.

Die Notizen in deutscher Sprache finden sie hier.

Противостояние несогласных с результатами выборов президента белорусов и силовых структур перешло уже на какой-то странный уровень добра и зла. Такое чувство, что мы Хеллоун не празднуем. Мы в нем живем. Каждый день сталкиваясь с вервольфами и зомби в погонах.

Ночь с 29 на 30 октября 1937 года – черная дата в истории Беларуси. Тогда советские спецслужбы в поселении Куропаты расстреляли более ста представителей белорусской интеллигенции – литераторов, ученых, государственных деятелей. Это преступление было обнародовано лишь в 1990-х годах.

И только сейчас там были произведены археологические изыскания и появился мемориал, который и до сих пор не нравится властям. Иначе как можно объяснить желание сделать его максимально незаметным, когда едешь по трассе. Или как понять строительство ресторанного комплекса, рассчитанного на большие праздники с фейерверками, в непосредственной близости от мест захоронений?

Именно в Куропаты направились в воскресенье маршем протестующие. И «традиционно» столкнулись с перекрытыми станциями метро, броском военной техники и жесткими задержаниями с избиением. Но они дошли. Тысячи людей, которые смеялись на фотографиях, которые успели передать журналисты прежде чем их избили и задержали.

Странный, казалось бы момент – чему смеяться и радоваться? Но потом понимаешь: правильно смеются. Наконец-то среди куропатских крестов нет отчаяния и одиночества, а решающее дыхание победы. Кто прорвался туда сегодня по хорошо спланированному маршруту, через кoрдоны, через пули, те, кто просто шел туда через поле, по мокрой траве – принесли Куропатам настоящую надежду на вечную память.

А те, кто лежат в земле, хорошо знают эту молодую и победоносную надежду, скучают по ней. И вот – дождались сегодня. И это совершенно другая физика и психология сообщества. Это голос улицы и народа на ней. Белорусская улица теперь – абсолютная правда и мера, и вера в то, что добро победит.

Einmal zahlen
.

Fehler auf taz.de entdeckt?

Wir freuen uns über eine Mail an fehlerhinweis@taz.de!

Inhaltliches Feedback?

Gerne als Leser*innenkommentar unter dem Text auf taz.de oder über das Kontaktformular.

45 лет. Журналист-фрилансер.С рождения живёт и работает в Минске. Коротко про себя говорит: „Моя жизнь очень хорошая. Мне всё очень интересно наблюдать, слушать, чувствовать, трогать и нюхать“. Писать старается на темы, которые бросают вызов.

Bitte registrieren Sie sich und halten Sie sich an unsere Netiquette.

Haben Sie Probleme beim Kommentieren oder Registrieren?

Dann mailen Sie uns bitte an kommune@taz.de.