Ali Feruz

Tagebuch

Ubersetzungsteam: Olja Reznikova, Lena Reger, Vanya Solovey.

Ali Feruz, Autor der Zeitung ,,Novaja Gazeta“, schreibt wahrend seiner Haft im SUWSIG (Abkiirzung fiir
wZentrum fiir tempordren Aufenthalt auslédndischer Biirger®) ein Tagebuch. Diese Haftanstalt speziell fiir
Migranten befindet sich in der Oblast Moskau im Dorf Sacharowo. Ali Feruz droht die Abschiebung nach
Usbekistan, wo er seit Ende der 2000er-Jahre einer todlichen Gefahr ausgesetzt ist. Im Jahr 2008 wurde er
dort von Mitarbeitern des usbekischen Sicherheitsdienstes entfiihrt. Nach zwei Tagen Folter wurde ihm
Fundamentalismus unterstellt und mit jahrelanger Haft gedroht, wenn er sich nicht dazu bereit erklaren
wiirde, seine Bekannten zu bespitzeln. Unter Folter hat Ali diesen Bedienungen zugestimmt und er wurde
entlassen. Bei erster Gelegenheit floh er aus Usbekistan.

2011 kam Ali nach Moskau, wo bei ihm 2012 seine Tasche mit dem Pass gestohlen wurde. Um einen
neuen Pass ausgestellt zu bekommen, hitte Ali zur usbekischen Botschaft gehen miissen, was er nicht tat,
weil er Angst hatte, dort verhaftet zu werden.

Am 1. August 2017 wurde Ali in Moskau unweit der Redaktion der ,,Novaja Gazeta“ von der Polizei
festgenommen. Am gleichen Tag ordnete ein Bezirksgericht seine Abschiebung nach Usbekistan an trotz
des laufenden Asylverfahrens, in dem er sich noch befand.

Tagebuch.

6. August

»Wenn ich hier rauskomme, werde ich die frische Luft tief einatmen®, sagt Zamir, mein
Zellengenosse. Die Haftanstalt ist von Wald umgeben und trotzdem ist es zu wenig Luft hier.
Zamir ist 35, er kommt aus Osch, Kirgistan. Zamir wurde festgenommen, als er zur Polizei ging, um den
Verlust seines Passes zu melden. Den Pass hatte er im Bus vergessen. Er sitzt schon seit eineinhalb
Monaten im SUWSIG. Auf dem Weg hierher wurde er von den Vollzugsbeamten verpriigelt: ,,Sie
schlagen dich mit einem Elektroschocker, du heulst dabei wie ein Hund: au-au-uu®. Ich habe hier nur ein
paar Gliickliche getroffen, die sie nicht angefasst haben.

*

Das SUWSIG ist ein Militdrobjekt. Es ist von einem doppelten griinen Stacheldrahtzaun und
Wachtiirmen umringt. Nachts lassen sie Hunde umherlaufen. Hier werden nicht Kriminelle, sondern
Auslédnder wegen kleinen Ordnungswidrigkeiten festgehalten. Zum Beispiel wegen Fristversdumnissen

bei Visum- oder Anmeldungsangelegenheiten.

*

|¢¢

,,Die Betten machen und nicht mehr zudecken!“ — mit diesen Schreien werden wir von den
Waichtern geweckt. Aufgestanden wird um 6 Uhr.
Die Wichter sind unterschiedlich. Es gibt gute Schichten, mit denen man auch scherzen kann. Die

Schlechten pobeln.



*

Die Zellen sind klein. In unserer Zweimannzelle befinden sich zwei vergitterte Fenster und ein
zweistockiges eisernes Hochbett, ein eiserner Tisch mit einer Bank, ein eiserner Schrank, ein Besen, ein
Topf, ein Eimer, ein Waschbecken, eine Toilette und oben in der Ecke sind zwei Videokameras, die uns
Tag und Nacht {iberwachen.

Beim Ankommen bekommen wir zwei Teller, einen Loffel, eine Tasse (alles aus Aluminium), ein
kleines Stiick Kernseife, ein bisschen Toilettenpapier, Einwegrasierer, eine schon gelb gewordene
Matratze, ein hartes Kissen, eine Wolldecke, Einweglaken (welches sonst nur in Krankenhdusern benutzt
wird), eine Zahnbiirste und Zahnpastapulver. Wir werden sofort vorgewarnt: Sollten die Gegenstidnde
beschadigt werden, miissen wir Strafe zahlen.

*

Um sieben Uhr wird das Friihstiick gebracht: Milchbrei, Brot und Schwarzer Tee (die Tagesportion
Schwarzer Tee ist ein Loffel am Tag fiir jede Zelle).

Um neun Uhr ist Rundgang. Die Tiiren werden ge6ffnet und alle werden in den Gang geholt.
,,Name! Nicht an die Wand anlehnen! Zuriick in die Zelle!*

Nach dem Rundgang haben wir Ausgang.
»30, und der Tag ist schon vorbei®, sagt Zamir jeden Tag nach dem Ausgang. Fiir ihn fingt der Tag mit
dem Rausgehen an und ist mit dem Zuriickkehren in die Zelle beendet. Sein Tag dauert genau eine
Stunde.

*
Danach ist Mittagessen. Und um sechs ist Abendessen. Fast immer gibt es eine ,,Fischfrikadelle® mit
Graupen. Ekelhaftes Zeug! Zu Abend essen nur die Neuen. Die, die ldnger als eine Woche hier sind,
schmeiflen es sofort weg.
So auch wir.
Am Sonntag gibt es zum Friihstiick zwei hartgekochte Eier. Am Dienstag zum Abendessen Plow, ein
Reisgericht.

*
Einschluss ist um zehn.
Einmal alle vier Tage bekommen wir unsere Handys. Einmal pro Woche diirfen wir duschen.

*

Heute haben wir wihrend des Ausgangs gesehen, wie sie Menschen zuriick in ihre Heimat geschickt

haben. Wie haben acht Frauen und zehn Méanner gezdhlt. Anscheinend kamen sie alle aus Vietnam.

10. August

,»Quck mal, welch schones Wetter”, nach dem Mittagessen schaut Zamir durch das Gitter in den Himmel.
,»Na so was! Seitdem ich hier bin, verbessert sich das Wetter. Davor hat es nur geregnet.*

Ich empdre mich — es ist doch auch ohne diese Spriiche alles zum Kotzen.

»Wire ich jetzt frei, wiirde ich mit einer Freundin im Park spazierengehen®, fahrt Zamir fort.



*

Wegen der Hitze fillt das Atmen in der Zelle schwer. Es ist eine gute Schicht. Die Wachen lassen
die Essensklappe geoftnet.
Nach dem Mittagessen entsteht, weil wir uns nicht bewegen kdnnen, ein Gefiihl der Aussichtslosigkeit
und Einsamkeit. In solchen Momenten bekomme ich 6fter Panikattacken. Die Wénde bedrdngen mich
von allen Seiten. Das Herz fangt an, schnell zu schlagen, es féllt mir schwer zu atmen.

%

Mikdad

In der Haftanstalt sitzen zwei Arten von Menschen. Die Einen nehmen die Haft hin und warten, bis
sie zuriick in die Heimat geschickt werden. Die Anderen sind mit der Haftsituation nicht einverstanden
und nicht bereit, sich an die Haftbedingungen zu gewohnen. Sie kommunizieren wenig und bevorzugen
es, etwas abseits zu sein. Beide Gruppen begegnen sich beim Ausgang im Hof, aber sie nehmen einander
nicht richtig wahr. Die Einen spielen Fu3ball, lachen, und wenn sie ein Tor schielen, dann tanzen sie. Die
Anderen sitzen auf der Bank und blicken besorgt umher.
Mikdad ist einer von der zweiten Sorte. Er kommt aus dem Irak. Er ist etwa 45 Jahre alt und
Programmierer. Sein Visum hatte er fiir einen Tag iiberschritten. Die Riickflugtickets nach Hause hatte er
schon. Er spricht kaum Russisch, sondern nur seine Muttersprache, Arabisch, und Englisch. Wihrend
unserer Gespréche hat er nur einmal geldchelt — als ein Polizeihund den Fufiball der Jungs geklaut hat.

*
Wir, Zamir und ich, wurden in einen anderen Block versetzt, in eine Vierbettzelle. In der neuen Zelle
haben wir Roma kennengelernt.
Roma sitzt schon seit einem halben Jahr im SUWSIG. Er kann nirgendwohin abgeschoben werden. Er ist
ein Staatenloser. Ethnisch ist er ein Russe, geboren wurde er in Farg‘ona, Usbekistan. 2006 hat er sich
dort abgemeldet, in Russland aber keine Anmeldung und auch keinen Pass bekommen [Anm. des
Ubersetzungsteams: in Grofstidten besteht in Russland fiir alle Menschen eine Anmeldungspflicht.
Ldnger als sieben Tagen ohne Anmeldung zu leben, wird als eine Ordnungswidrigkeit bewertet. Die
Regelung trifft aber am hdrtesten die Menschen ohne russische Staatsbiirgerschaft und People of Color].
So wurde Roma die Staatsbiirgerschaft entzogen. Er muss hier noch 19 Monate und 10 Tage verbringen.
Das ist das Gesetz. Danach wird er entlassen und kann die Staatsbiirgerschaft beantragen.
Roma ist 32 Jahre alt. Er spielt mit einer Gebetskette, was im Knastjargon chuliganka [Anm. des
Ubersetzungsleams: wortlich: ,,Rabaukin ‘] genannt wird. Roma war ein Knacki, Zamir auch. Jetzt lebe
ich mit zwei ehemaligen Knackis, sie trinken ofter Chifir [Anm. des Ubersetzungsteams: in russischen
Gefingnissen verbreitete Droge aus Schwarzem Tee] und sprechen im Jargon miteinander.

*
»Wenn du lebst wie ein Hund, dann wirst du auch so behandelt. Man sollte ein guter Mensch sein“, Roma

knackt mit den Fingern.

*



Wir gehen mit den Menschen aus dem neuen Block fiir eine Stunde spazieren. Es ist ein kleiner, von
einem Zaun umgebener Platz. Er erinnert an ein Gehege fiir wilde Tiere. Manche Gefangene gehen wie
Léwen von einem Ende zum anderen, auch wenn sie von auflen eher an verlorenen gegangene Katzen
erinnern.

Seit die Usbeken wissen, dass ich Probleme mit dem usbekischen Sicherheitsdienst habe, meiden
sie mich. Tadschiken lachen iiber sie: ,,Wovor habt ihr denn Angst? Euer Karimov [Anm. des
Ubersetzungsteams: gemeint ist Islam Karimov, der erste Prdsident Usbekistans, der nach 25 Jahren
Prdsidentschaft im Herbst 2016 im Amt gestorben ist] ist gerade auch in einer Haftanstalt, nimlich in der
Hélle! Er wird euch nichts tun.*

%k

Auf dem zweiten Stockwerk des neuen Blocks sitzen Frauen. Manche Jungs schaffen es sogar, eine

Briefliebschaft mit einer von ihnen anzufangen. Sie tauschen mit den Frauen Zettelchen aus.

11. August:
Ich habe Migranten aus Indien getroffen. Sie haben lange meine Tattoos betrachtet und mir auf Englisch

gesagt, dass sie von den Zeichnungen begeistert sind.

15. August
Muhammad

Muhammad ist aus Aleppo. 2014 konnte er gemeinsam mit seinem 12-jahrigen Bruder aus der vom
Krieg betroffenen Stadt fliichten. Sie haben sich in der kleinen Stadt Egorovsk in der Moskauer Oblast
niedergelassen, (Dort gibt es eine, von einem Syrer betriebene Naherei).
In Russland hat Muhammad versucht, Asylstatus zu bekommen. Der Antrag wurde abgelehnt. Sie
versuchen jetzt, ihn nach Syrien zwangsauszuweisen. Muhammad will das nicht, denn dort herrscht
Krieg.
Sein kleiner Bruder ist noch frei.

%
Ich wurde in die Zelle 302 verlegt, in den Frauen-Block. Zamir ist schon zu Hause. Mein neuer Nachbar
ist Urmat. Er ist aus Bischkek, Kirgisien. Russisch spricht er gut, in Moskau lebt er seit drei Jahren. Er
arbeitete hier als Manager in einer Personalagentur, die Mitarbeiter fiir KFC sucht und auswébhlt.
In der einen Woche, die Urmat im SUWSIG verbracht hat, wurde er von einem Kriminalbeamten
sechsmal verhort. Urmat sagt, dass die Polizisten ihm einen Deal anbieten: Seine Freunde zu verraten. Sie
denken, dass er etwas mit Drogen zu tun hat. Urmat bestreitet das. AuBerdem befragen sie ihn zu seiner
Sexualitdt. Sie denken wegen seiner langen Haare, dass er schwul ist.

*
Urmat schléft schon die zweite Nacht nicht. In dieser Zeit hat er bereits vier Biicher und fiinf Zeitungen

gelesen. Und nach dem heutigen Gespriach mit dem Kriminalbeamten ist er ganz traurig geworden. Er hat



mich nach einem Stift und einem Heft gefragt, jetzt schreibt er schon drei Stunden am Stiick irgendetwas
auf.

*
Seit zwei Tagen haben wir kein warmes Wasser. Wir wirmen das Wasser in einer Schiissel auf dem

Fensterbrett in der Sonne auf.

30 August
Uil

Uil ist aus Kongo. Er kam nach Moskau, um Okonomie zu studieren. Sein Visum ist abgelaufen. Er ist
schon seit zwei Monaten im SUWSIG, Russisch spricht er flieBend. Er liebt russische Serien. Sport liebt
er auch — bei jeder Gelegenheit macht er Liegestiitze oder Kniebeuge. Er will eine gute Figur haben, und
hofft dass er schnell in die Heimat geschickt wird. Er sagt, dass er nie wieder nach Russland
zuriickkommt.

*
In unserer Zelle wurden noch zwei Jungs untergebracht — Tachir und Rasul. Das Leben ist frohlicher
geworden.

*
Die kalten Tage sind gekommen. Morgens ist es in der Zelle kalt. Ich habe Pascha [Anm. des
Ubersetzungsteams: Pavel ist Alis Partner, die beiden sind seit einem Monat verlobt] gebeten, mir
meinen schwarzen Kapuzenpullover zu bringen. Der Pullover ist so lang, dass er an den Mantel von

einem Superhelden erinnert.

31. August
Heute ist ein trauriger Tag. Ich will weinen, schaffe es aber nicht.

%
Urmat scherzt viel.
Tachir ist ein verschlossener und ernster Mensch.
Rasul kann pfeifen wie ein Vogel.

%
Ich habe ein paar Biicher von Dowlatow gelesen [Anm. des Ubersetzungsteams: Sergei Dowlatow ist ein
sowjetischer und amerikanischer Schrifisteller und Journalist, der fiir seine Kurzgeschichten und
Kolumnen in Samizdat und Tamisdat bekannt wurde und sich mit der sowjetischen Dissidentenbewegung
solidarisierte]. Sie haben mir sehr gut gefallen.

*
»Einmal wollte mir mein Papa beibringen, Fische auszunehmen. Aber einer lebte noch®, erzdhlt mir
Rasul. ,, Mein Papa sagte mir: ,Schlage ihm auf den Kopf.© Ich habe einmal zugeschlagen, konnte es aber
nicht nochmal tun. Dann hat Papa den Fisch selbst getotet. Ich wendete mich ab und ging, sagte nur: ,Mir

reicht es.‘ Ich kann keinem Lebewesen das Leben nehmen. Ich steige aus diesem Spiel aus.*



1. September

Heute Morgen wurden drei Frauen in ihre Heimat geschickt. Ein wenig spéter wurden zwei neue Frauen
hergebracht.

*
Abends singen wir gerne.
Am liebsten VIA Gra [Anm. des Ubersetzungsteams: eine ukrainisch-russische Girlgroup]. Onkel Tachir
hort uns gerne zu. Die Wichter schauen durch den Tiirspalt zu.

*
Sonst spielen wir abends Domino und Schiffe versenken.
Heute hat Rasul verloren. Und dann hat er mich beschuldigt, dass ich geschummelt hitte, obwohl ich das
natiirlich nicht getan habe.

*
In der letzten Zeit habe ich einen eigenartigen Reflex entwickelt. Ein Telefonanruf oder das Tiirklingeln
und mein Herz rutscht mir in die Hose. Mir kommt es so vor, als wiren sie hinter mir her. Erst wenn ich
hore, dass die Tiir der Nachbarzelle aufgeht, kann ich mich wieder entspannen. Ich habe das Gefiihl, als
ob das Ungliick an mir vorbeirast.

*

Es gefillt mir, mit Rasul zu flirten.

*
Urmat macht immer wieder Witze dariiber, dass ihm ein Moldawier aus der Nebenzelle gefillt, er heift
Sascha. Urmat nennt ihn aber Serjoga. Als Urmat mich bat, fiir ihn ein Buch von Donzova von draufien
zu besorgen, musste ich lange iiber ihn lachen [Anm. des Ubersetzungsteams: Darja Donzova ist eine
sehr populdre russischsprachige Autorin, die fiir ihre Krimis bekannt wurde. Fiir die gebildete Schicht in
Russland sind die Werke von Donzova der Innbegriff fiir schlechte Unterhaltungsliteratur].
Und heute wihrend des Abendessens, als die Essensklappe offen war, fragte Sascha mich nach einem
Buch zum Lesen.

,»Urmat hat ein Buch von Donzova,* sagte ich ihm im Scherz.
,,Nein! Haha“, lachte er zuriick.
So wurde Urmat von seiner geheimen Liebe ausgelacht.

Und Sascha habe ich versprochen, ihm morgen wihrend des Ausgangs ein Buch von Dowlatow
mitzubringen.

*

Onkel Tachir spielt sehr gut Domino. Er gewinnt gegen uns alle.



2. September

Heute ist es genau ein Monat, seitdem ich in Haft bin.

*

Offenbar haben nicht alle hier Verwandte in Moskau. Manche bekamen kein einziges Mal Besuch,
seitdem sie hier sind. Niemand bringt ihnen Pakete.

Die meisten sind Raucher. Wenn sie keine Pakete von drauflen bekommen, schnorren sie von anderen
Migranten Zigaretten. Und wenn die Nachbarn auch nichts haben, fangen sie an, Tee zu rauchen.

Wenn Tee geraucht wird, fiillt sich die Zelle mit graublauem Rauch und die Brandmelder gehen an.

*

Meine Verzweiflung wéchst nicht mit den Tagen, nicht mit den Stunden, sondern mit jeder Minute.

*

Mir ist aufgefallen, dass ich friiher nie Domino oder Schiffe versenken gespielt habe. Die Regeln von
Domino hat mir hier mein ehemaliger Zellengenosse, der Knacki Roma Kholodow, beigebracht, Schiffe
versenken Urmat, ehemals drogenabhéngig.

Jetzt verbringen wir die Abende mit diesen Spielen und mit Biichern.

3 September

Bevor wir in den Duschraum gebracht werden, kommt eine nette Frau zu uns und verteilt Hygieneartikel:
Seife, Einwegrasierer, Waschmittel, aber auch ein Set mit Einwegbettwasche.

Heute haben wir aulerdem vor, unsere Sachen zu waschen. Kurz gesagt: Heute ist der Tag der
Sauberkeit.

*
Manchmal, wenn ich Biicher lese oder Domino spiele, falle ich aus der Realitét raus. Sofort danach fiihle

mich wie in einem Traum. Als ob das alles nicht mir und nicht hier passieren wiirde. Ich mochte, dass es
alles bald vorbei ist.

*
Heute sind es 32 Tage, die ich hier drin bin. Als ob die Zeit stehengeblieben wire. Es passiert nichts.

Jeden Tag mochte ich dem Anwalt ein und dieselbe Frage stellen: ,,Ich werde doch nicht nach Usbekistan
abgeschoben, oder? Wann werde ich rauskommen?

Ich habe das Gefiihl, es fehlt nicht mehr viel und ich verliere meinen Verstand.

*

Heute wurden drei weitere junge Frauen nach Hause geschickt.

*



Heute wurden wir nach dem Mittagessen in den Hof gefiihrt. Dort bin ich fiinf Neulingen aus dem Irak
begegnet. Sie sind alle 20 Jahre alt, miteinander befreundet und kommen aus derselben Stadt. Als Kinder
sind sie sogar in die gleiche Schule gegangen. Vor einem Jahr sind sie zusammen nach Moskau
gekommen, um Medizin zu studieren. Sie haben ein Jahr an der Uni das Propédeutikum gemacht. Aber
ihre Uni hat es verpasst, ihre Visa zu verldngern, und so sind sie alle fiinf hier gelandet.

Wihrend des Ausgangs haben sie nach Zigaretten gefragt, sie meinten, sie haben vier Tage nicht
geraucht. Russisch verstehen sie gut, aber sie haben Schwierigkeiten zu sprechen. Sonst konnen sie auch
gut Englisch, ihre Muttersprache ist Arabisch.

Einer heilit wie ich, Ali, und die Anderen: Mustafa, Jafar, Abdullah und Hamsa.

Sie hoffen, dass ihre Uni sie hier rausholt.

*

Unsere Nachbarzelle, die 303, hat uns ein Backgammonspiel gegeben. Tahir spielt Backgammon gut, der
Rest auch nicht schlecht. Ich kann es iiberhaupt nicht.

Ich kann aber Dame spielen und habe gegen Rasul gewonnen. Dann habe ich mit Tahir gespielt und mich
dabei auch als wiirdiger Gegner erwiesen: unentschieden.

*

Morgen besucht mich mein Anwalt.

*

Am Abend nach dem Einschluss haben Urmat und ich lange iiber den Ursprung des Ausdrucks
»platonische Liebe* debattiert. Urmat behauptet, dieser Ausdruck stamme vom Wort ,,Leib* [Anm. des
Ubersetzungsteam: auf Russisch klingen die Worter plot* (Leib) und platonicheskaja (platonisch)
dhnlich] und bedeute sexuelles Begehren. Ich habe das Gegenteil behauptet. Ich habe sogar den
Wachmann in unsere Auseinandersetzung eingebunden und er hat meinen Sieg erkldrt. Ich hab‘s Urmat
voll gezeigt.

4. September
Heute frith wurde ein Georgier nach Hause geschickt.
*
Jahongir
Wihrend des Ausgangs habe ich mich mit Jahongir aus Regar, Tadschikistan, unterhalten.
Ein sehr netter Kerl. Grofle schwarze Augen, lange Wimpern und gerade, volle Augenbrauen.

Jahongir ist ein Rapper. In Russland hat er in Smolensk gelebt. Als er nach Hause fahren wollte und dafiir
nach Moskau kam, wurde er sofort bei der Ankunft von der Polizei festgenommen.

Jahongir hat mir einen Rap-Song iiber einen Jungen, der zum Militér ging und dort starb, auf
Tadschikisch vorgesungen. Jetzt hat er vor, einen Song iiber die Haft zu schreiben.

*



Es geht mir nicht perfekt. Ich fithle mich eher wie in einem Perpetuum mobile? Der Raum und die Zeit
springen, manchmal zieht sich die Zeit schleppend voran. Die Tage vergehen wie im Film ,,Und téglich
griiBt das Murmeltier”. Nur kleine Details dndern sich, aber im Groflen und Ganzen bleibt alles dasselbe.

Ich versuche, mehr zu schreiben und zu lesen. Ich kann mich von Dowlatows Biichern nicht 16sen.

Ich habe gelernt, gut Domino und Schiffe versenken zu spielen. Abends singen wir mit den
Zellengenossen zusammen. Meistens t.A.T.u., VIA Gra und sonstigen Pop.

*

Rasul hat zwei Biicher von Dowlatow in drei Tagen gelesen. Ein groBer Erfolg fiir mich. Alle sind wie
ich hin und weg von Dowlatow.

Rasul hat heute das dritte Buch angefangen. Ich muss noch mehr Biicher von Dowlatow bestellen /Anm.
des Ubersetzungsteam: Gemeint ist damit die Bestellung fiir ein Paket bei den Freund _innen von Ali. Ali
hat regelmdf3ig von draufien Sachen fiir seine Mitinsassen bestellt, vor allem fiir diejenigen, die keine
Verwandten und Freund innen in Moskau haben].

Sascha aus einer anderen Zelle habe ich ,,Der Koffer [Anm. des Ubersetzungsteam: ,,Der Koffer* ist ein
Geschichtenbuch von Sergej Dowlatow] ausgeliehen. Ich hoffe, ich kann das ganze Stockwerk mit der
Liebe zu Dowlatow anstecken. So werden wir eben leben.

*
Der Tag hat sich als ein sehr bedriickender herausgestellt. Alles zieht sich. Auch das graue Wetter

bedriickt mich immer mehr. Mit einem Wort: pizdez [Anm. des Ubersetzungsteams: In der
Vulgdrsprache: das Ende, eine aussichtslose Situation.)

*
Heute haben mich Kostjutschenko [Anm. des Ubersetzungsteams: Elena Kostjuschenko ist eine Kollegin
enge Freundin von Ali, die auch bei der Novaja Gazeta arbeitet] und Birjukova [Anm. des

Ubersetzungsteams: Irina Birjukova ist eine Anwiltin und Menschenrechtlerin, die Ali unterstiitzt]
besucht. Nach dem Treffen wurde ich ganz traurig.

6. September

Ich mochte etwas Schlaues und Interessantes schreiben, aber mir fallt nichts ein. Ich bin heute traurig,
weil ich hier bin und meine Zukunft neblig ist.

*

Heute war viel los, aber ich habe gar keine Kraftdariiber zu schreiben.

*

Alle in der Zelle sind traurig. Urmat konnte seine Freunde nicht erreichen. Und Tabhirs jlingster Sohn
wurde in Tadschikistan festgenommen. Rasul hat Angst, dass er das amerikanische Visum doch nicht
bekommt und in Usbekistan bleiben muss.

Und ich habe Angst, dass ich nach Usbekistan abgeschoben werden kann. Ich bin nun zu einem
Handelsobjekt geworden. Erst heute haben Migranten aus Usbekistan wihrend des Ausgangs tiber Folter



in ihrem Land erzdhlt. Wenn ich daran denke, bricht mir Angstschweif3 aus und die Welt verdunkelt sich
vor meinen Augen.

Ich mochte, dass mein Herz einfach aufhort zu schlagen. Es scheint mir, als wére wohl fiir alle das Beste.

Sonst habe ich heute noch mit meiner Mama telefoniert. Sie ist auf meine traurige Stimme sauer. Aber ich
kann mich in der Gefangenschaft nicht iiber das Leben freuen und tanzen. Ich mdchte ewig nur jammern.

Lamin

Wihrend des Ausgangs habe ich mich mit dem Afrikaner Lamin unterhalten. Er ist aus Gambia. Er sagt,
dass er mehr als sieben Jahre in Norwegen gelebt hat. Er kann ihre Sprache gut.

Dort hatte er eine norwegische Freundin und plante, norwegische Papiere zu beantragen. Aber seine Frau
ist krank geworden und gestorben. Er hatte keine Zeit, er konnte nichts tun.

Kurz nachdem er sich vom Tod seiner Freundin erholt hatte, haben ihn die 6rtlichen Behorden
abgeschoben. Und in Gambia hat er Probleme mit den dortigen Behdrden.

Von dort ist er dann in die Tiirkei geflogen. Und von dort nach Russland. Er ist vierzig Jahre alt und hat
schon viele Lander gesehen. Er macht den Eindruck eines gebildeten Typen. Im Gespréch ist seine
Belesenheit zu spiiren.

Lamin spricht auf drei oder vier Sprachen. Und nun sitzt er in der Haftanstalt. Er hofft, dass er Asyl in
Russland bekommt. Er hat Angst heimzukehren.

Er hat mir versprochen, seine Geschichte fiir mich aufzuschreiben.

Abends haben wir Karten gespielt. Tahir hat die Spielkarten aus leeren Zigarettenschachteln gebastelt. Ich
habe alle Spiele gewonnen. Danach haben wir noch ,,Schiffe versenken* gespielt.

*

Manchmal kommunizieren wir mit den Nachbarzellen durch Klopfen. Heute haben wir auf dem Klo mit
der Zelle 301 durch Schreien kommuniziert. Dort geht der Schall gut durch das Liiftungsrohr. Man sagt,
in Gefangenschaft erfinden Menschen neue Sachen aus Langeweile. Neue Sozialisationsmethoden. Nun
kann ich das aus eigener Erfahrung bestatigen.

%

Mustafa
Mustafa hat mir auf Persisch einen Teil seiner Geschichte aufgeschrieben.
Er spielt gut FuBBball, sein Team gewinnt fast immer.

Mustafa ist mittelgroB, er hat grofe griine Augen. Aus seinem T-Shirt stehen Brusthaare hervor. Sein
Léacheln ist wie das eines Kindes: unschuldig. Die Jungs haben Respekt vor ihm.
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Ubrigens sitzt er in der Zelle 304, wo es sogar drei Mustafas gibt: zwei Kurden aus der Tiirkei und unser
Mustafa aus Afghanistan.

Insgesamt gehen aus unserem Stock mehr als 20 Migranten zum Ausgang. Unter ihnen vier Mustafas.

7. September

Dichter Nebel vor dem Fenster. In der Zelle ist es kalt. Aus der Nachbarzelle horen wir, wie man wiirfelt.
Anscheinend spielen sie Backgammon.

*

Ich sitze in Schwermut auf dem Fensterbrett. Ich hore einen Schrei von einer Frauenstimme aus dem
zweiten Stock: ,,Alisher! Alisher! Chunand-Alisher!*

Die Frau hat auf Usbekisch einen Alisher aus Chunand gerufen.
Als er geantwortet hat, hat sie gesagt, dass Shaxnaza heute nach Hause fahrt. Ca3 xersimcusma’? —
»~Fahrst du ab?*, fragte sie.

Ich habe mich daran erinnert, dass hier ein Migrantenpérchen sitzt: Mann und Frau. Die Frau im zweiten
Stock und der Mann im dritten.

Alisher hat zuriickgeschrien, dass er seine Sachen gepackt hat und auch abféhrt. Sie sind zusammen in die
Haftanstalt geraten und fahren jetzt gemeinsam ab. In Freud und Leid zusammen. Romantik.

*

Nachts habe ich gefroren.

8. September
Mir sind lange Négel gewachsen. Man kann fast sagen Krallen.

*

Rasul trainiert oft seinen Bauch. Alle fiinf Minuten spannt er ithn an und guckt sich im Spiegel an. Als ob
man ein Sixpack nach einem oder zwei Tagen bekommen kdnnte.

9. September

Heute Nacht haben wir wieder gefroren. In der Friih ist der Wachmann reingekommen und hat uns
gebeten, uns nicht mehr mit den Decken zuzudecken. Wir haben uns dann mit Jacken zugedeckt.

*

Seit zwei Tagen mache ich wihrend des Ausgangs meine Runden innerhalb des Geheges wie ein Tier. Ich
versuche, mein Blut in Bewegung zu bringen, weil ich in der Zelle ohne Bewegung zum einen Sack
werde.
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10. September

Heute ist es etwas wirmer als gestern. Es passiert nichts Neues. Einer der Migranten wurde ins
Krankenhaus gebracht, anscheinend geht es ihm schlecht. Rasul liest Biicher ohne Ende. Er will nicht mal
mit mir flirten.

*

Ich verfalle in Verzweiflung, wenn iiberhaupt nichts passiert. Ich habe Angst. Ich habe das Gefiihl, dass
meine Freunde mich vergessen haben. In solchen Minuten mdchte mein Herz authéren zu schlagen. Und
im Hals bekomme ich einen Klof3, der mich beim Atmen stort.

Wenn ich konnte, wiirde ich mich in einen kleinen Vogel verwandeln und wegflichen. Ohne mich
umzusehen und weit, weit weg.

12. September

Heute ist der 41. Tag, nachdem mir meine Freiheit genommen wurde.

13. September

In der Haftanstalt kann man an den Wénden viele unterschiedliche Graffiti sehen. Die meisten Migranten
schreiben ihre Namen und die Stidte, aus denen sie kommen.

Zum Beispiel: ,,Doston — Margilon®. Das bedeutet, dass ein Kerl, der Doston heif3it, aus Margilon,
Usbekistan, kommt.

Manche schreiben sogar ihre Telefonnummern auf.

AuBerdem kommen unter den ganzen Namen und Stidten Zitate von Philosophen vor, Spriiche von
irgendwelchen Knackis und so weiter.

Zum Beispiel steht in unserer Zelle 228 im Hauptgebdude auf dem Fensterbrett: ,,Die Haft ist nicht ewig,
sie verbrennt wie eine Kerze!*

Und ich weil} noch, dass auf dem Fensterbrett der Zelle 102 im Frauengebéude stand: ,,Nicht wir sind
Schuld — das Leben ist so.

Und in der Zelle 302 im Frauengebédude gab es iiber meinem Bett ein gezeichnetes Kreuz. Anscheinend
hat jemand gebetet. So sieht die migrantische Kunst vor Ort aus.

14. September

Ich bin um fiinf Uhr morgens von einem Alptraum aufgewacht. Ich bin aufs Klo gegangen, habe eine
geraucht. Ich habe eine Panikattacke bekommen. Mir wurde die Luft knapp und ich hatte das Gefiihl, als
ob mein Herz sofort platzen wiirde.

Der Wachmann ist gekommen und hat durch den Tiirspion geguckt.
,»Es geht mir schlecht. Bringen Sie mich zur Sanitétsstelle®, sagte ich ihm.
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,,Es ist 5:30 Uhr. Warte eine halbe Stunde, ich finde einen Arzt.*

Um sechs war der Weckruf. Es ging mir immer schlechter. Nach circa einer Stunde habe ich mich ins
Bett gelegt und bin immer wieder eingeschlafen.

Aufgewacht bin ich wieder von einem Alptraum. Meine Hiande haben gezittert, der ganze Korper war wie
aus Watte. Als das Tiirschloss klapperte, kam der Wachmann mit einer Arztin. Mit hinkendem, linken
FuB bin ich aufgestanden. ,,Was ist mit dem FuB} passiert?*, fragte die Arztin. Ich habe mich iiber meinen
Zustand beschwert und um ein Beruhigungsmittel gebeten.

»Mein Lieber, du hast Recht, du hast eine Panikattacke. Es ist alles in deinem Kopf. Du bist so jung, du
hast noch dein ganzes Leben vor dir.*

Mit gesenktem Kopf horte ich ihr zu.

,»lch hatte zwei Sohne . Beide sind jetzt unter der Erde. Ich hiange mich deswegen nicht auf. Wir miissen
leben, hat sie gesagt. Sie hat ehrlich und mitfiihlend geredet und ich habe Zuneigung zu ihr verspiirt.
»S0hnchen, du musst leben. Denk an dich selbst,” plotzlich hat sie mich umarmt. Ich habe mich fest an
sie gedriickt und hatte das Gefiihl, eine liebevolle, miitterliche Umarmung zu erleben. Beinahe hitte ich
geheult. Sie ist ungefdhr genauso alt wie meine Mutter: iiber 70.

Sie hat erzéhlt, dass sie liber mehrere Jahre als Kinderérztin gearbeitet hat. Und nun kiimmert sie sich in
der Haftanstalt um Migranten.

Nach Einzelheiten iiber den Tod ihrer Kinder habe ich sie nicht gefragt. Sie hat mich gebeten, mich
unbedingt bei der Sanititsstelle zu melden, und ist gegangen. Ich habe mich bei ihr fiir ihre Sorge bedankt
und mich nur ungerne verabschiedet. Nach ihrem Besuch war die Panikattacke vorbei und ich habe noch
lange an sie gedacht.

*

[Den letzten Eintrag hat Ali am 14. September verfasst. Seitdem schreibt er nichts mehr und hat aufgehort
Biicher zu lesen. Er sitzt in der Zelle und geht nicht mal fiir den Ausgang raus. Diesen Brief hat er zum
Tagebuch geschrieben.]

Am Tag sitze ich die ganze Zeit auf dem Fensterbrett. Durch das Gitter schaue ich in den Himmel und
rauche eine Zigarette nach der anderen. Ich mochte mit einem Kaffee in der Hand durch Moskaus Stral3en
spazieren und mit Freunden quatschen.

Manchmal wache ich von einem Alptraum auf und es dauert lange, bis ich wieder zu mir komme. Ich
weil nicht mehr, wer und wo ich bin und was mit mir los ist. Ich gehe an den Spiegel und fange an, mich
und mein Gesicht anzufassen. Erst dann kommt die Erinnerung zuriick und ich weif, wer ich bin und was
mir passiert ist.

Wenn ich schlechte Nachrichten hore, tut es unertriglich weh. Ich bekomme das Gefiihl, als ob ich in
einer Sterbeklinik wére. Dass ich bestimmt sterbe, die Frage ist nur wann.

Ich bin sehr, sehr miide. Ich habe Angst und bin traurig. Es kommt mir vor, ich werde erst zur Ruhe
kommen, wenn mein Herz nicht mehr schlidgt. Aber genauso wie Menschen in einer Sterbeklinik
versuche ich, mich an etwas in diesem Leben festzuhalten. Ich klemme mich an die Liebe meines Partners
und meiner Freunde.

Wenn ich mir menschliches Leiden vorstelle, wird mein Korper sofort geldhmt und ich liege

zusammengerollt wie in einem Kokon. Ich kann nichts tun, ich spiire nur den Schmerz. Hier bin ich
gegeniiber menschlichem Leiden noch empfindlicher geworden.
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Ich habe mich endgiiltig vergewissert, dass ich nicht so stark bin, wie viele denken. Ich glaube, wenn
jemand Hilfe braucht, soll er sich nicht davor schdmen, sich an Menschen zu wenden, um
davonzukommen. Helft mir bitte zu iiberleben.
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